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En el invierno de 1809 á 1810 las cosas 
de España no podían.andar peor. Lo de me- 
nos era que nos derrotaran en Ocaña á los 
cuatro meses de la casi indecisa victoria de 
Talavera: aún había algo más desastroso y 
lamentable, y era la tormenta de malas pa- 
siones que bramaba en torno a la Junta cen- 
tral. Sucedía en Sevilla una cosa que no sor- 
prenderá á mis lectores, si, como creo, son 
españoles, y es que allí todos querían man- 
dar. Esto es achaque antiguo , y no sé qué 
tiene para la gente de este siglo el tal man- 
do, que trastorna las cabezas más sólidas, da 
prestigio á los tontos, arrogancia á los débi- 
les, al modesto audacia y al honrado desver- 
güenza. Pero sea lo que quiera, ello es que 
entonces andaban á la greña, sin atender al 
formidable enemigo que por todas partes nos 
cercaba. 

Y aquel era enemigo , lo demás es flor de 
cantueso. Me río yo de insurrecciones abso- 
lutistas y republicanas, en tiempos en que 
el poder central cuenta con grandes elemen- 
tos para sofocarlas. Aquello no se parecía á 
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ninguna de estas niñerías de ahora, pues con 
las tropas que Napoleón envió á España á 
fines del año 9 constaba de trescientos mil 
hombres el ejército invasor. Los nuestros, dis- 
persos y desanimados, no tenían un general 
experto que los mandase; faltaban recursos 
de todas clases, especialmente de dinero, y 
en esta situación el poder central era un hor- 
miguero de intriguillas. Las ambiciones in- 
justificadas, las miserias, la vanidad ridicu- 
la, la pequenez inflándose para parecer gran- 
de como la rana que quiso imitar al buey, la 
intolerancia, el fanatismo, la doblez, el or- 
gullo rodeaban á aquella pobre Junta, que 
ya en sus postrimerías no sabía á qué santo 
encomendarse. Bullían en torno á ella algu- 
nos políticos de pacotilla de la primera hor- 
nada que en España tuvimos, generales pig- 
meos que no supieron ganar batalla alguna; 
y aunque había también varones de mérito 
así en la milicia como en lo civil, éstos ó no 
tenían arrojo para sobreponerse á los tontos, 
ó carecían de aquellas prendas de carácter 
sin las cuales, en lo de gobernar, de poco 
valen la virtud y el talento. 

Tuvo la Junta allá por Marzo el malísi- 
mo acuerdo de restablecer el Consejo de Cas- 
tilla, fundiendo en él todos los demás Conse- 
jos suprimidos, y cuando esta antigualla se 
vio de nuevo con vida; cuando esta máquina 
roñosa, inútil y gastada se encontró otra vez 
puesta en movimiento, allí era de ver cómo 
pretendía gobernar el mundo. La fatuidad de 
aquellos consejeros que ianto adularon á José 




no tenía igual. Desde que se les puso enjue- 
go , empezaron á intrigar contra quien les 
había sacado del olvido, y decían que la Jun- 
ta era ilegítima. Valiéndose de D. Francisco 
Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; 
de Montijo, á quien hemos visto en alguna 
parte, del marqués de la Romana y de otros 
pájaros, llenaron de enredos á la Junta y á 
la Comisión ejecutiva. Por último, en la Re- 
gencia, última metamorfosis de aquel poder 
tan nacional como desgraciado, también sem- 
braron cizaña los del Consejo. Esta pandiUe- 
ja no era otra cosa que el partido absolutista, 
que ya empezaba á sacar la oreja; y para que 
desde el principio se tuviera completa noti- 
cia de su existencia, también repartió dinero 
entre la tropa, fiando sus espezanzas á una 
sedición militar que por entonces quedó frus- 
trada. Nada de esto era ya nuevo en España, 
porque el motín de 19 de Marzo en Aranjuez, 
de que, si mal no recuerdo, hice mención, 
obra fué de la misma gente; mas no se valie- 
ron sólo de la tropa, sino también de varios 
cuerpos facultativos y distinguidos, como 
los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la 
regia casa. En Sevilla azuzaron á lo que un 
gran historiador llama con enérgico estilo la 
bozal muchedumbre^ y hubo frecuentes sere- 
natas de berridos y patadas por las calles; 
mas no pasó de aquí. 

Un arma moral esgrimían entonces unos 
contra otros los políticos menudos, y era el 
acusarse mutuamente de malversadores de 
los caudales públicos, cuyo grosero recurso 
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hacía el mejor efecto en el pueblo. Cuando se 
disolvió la Junta en Cádiz, hubo un registro 
de equipajes, que es de lo más vil -y bochor- 
noso que contiene nuestra moderna historia; 
pero no se encontró nada en las maletas de 
los patriotas, porque éstos, malos ó buenos, 
tontos ó discretos, no tenían el alma en los 
bolsillos, ni la tuvieron aún sus inmediatos 
sucesores, años adelante. 

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos 
saínetes de la epopeya. Lo extraño es que las 
miserias de los partidos (pues también enton- 
ces había partidos, aunque alguien lo dude) 
no impedían la continuación de la guerra, ni 
debilitaban el formidable empuje de la na- 
ción, independientemente de las victorias ó 
derrotas del ejército. Verdad es que las dis- 
cordias de arriba no habían cundido á la 
masa común del país, que conservaba cierta 
inocencia salvaje con grandes vicios y no 
pocas prendas eminentes, por cuya razón la 
homogeneidad de sentimientos sobre que se 
cimentara la nacionalidad, era aún poderosa, 
y España, hambrienta, desnuda y comida de 
pulgas, podía continuar la lucha. 

Cansaría á mis amados lectores si les con- 
tara detalladamente mi vida durante aquel 
funesto año 9, que comenzado con las proe- 
zas de Zaragoza, terminaba con el desastre 
de Ocaña y la dispersión del ejército español. 
Por fortuna no me encontré en aquella jor- 
nada, pues incorporado al principio del año 
al ejército del Centro, me destinaron en 
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Agosto á la división del duque del Parque, y 
asistí á la acción de Tamames. Poco puedo 
decir de la de Talavera,'que no sea por refe- 
rencia, pues el 27 y 28 de Julio me encon- 
traba en Puente del Arzobispo, y aunque 
algo podría contar de la campaña del duque 
del Parque, lo omito por no cansar á mis 
amigos. A fin del año servía en la división 
de D. Francisco Copons, que con las de don 
Tomás Zeraín, de Lacy y Zayas guardaba el 
paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse 
que los franceses, envalentonados hasta lo 
sumo y reforzados con nueva tropa, se dispo- 
nían á invadir la Andalucía, á los dieciocho 
meses de la batalla de Bailen, ¡á los dieciocho 
meses! Las fuerzas de que disponíamos ape- 
nas, merecerían el nombre de ejército, y el 
del duque de Alburquerque, único que aún 
se conservaba en buen estado, no podía tam- 
poco resistir el empuje de los franceses vic- 
toriosos, y se retiraba hacia el Mediodía para 
proteger la residencia del poder central. 

¡Qué situación, amigos míos! Esto pasaba, 
como he dicho, al poco tiempo de aquella bri- 
llante y rápida campaña de Junio y Julio de 
1808; y los mismos lugares que antes nos vie- 
ron victoriosos y llenos de orgullo presencia- 
ban ahora el triste desfile de los dispersos de 
Ocaña, que á cada instante volvían el rostro 
con inquietud creyendo sentir las pisadas de 
los caballos de Víctor, Sebastiani y Mortier. 
—¡Quién hubiera creído — dije á Andresillo 
Marijuán, cuando almorzábamos en una ven- 
ta de Collado de los Jardines,— que habíamos 
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de desandar tan pronto este camino! Ahora 
me parece que no paramos hasta Cádiz. 

— Con paciencia se gana el cielo — me con- 
testó. — Yo tengo toda la que pueden dar sie- 
te meses de bloqueo como el de Gerona. To- 
davía estoy admirado de encontrarme vivo, 
Gabriel. Pero díme, ¿dónde has ganado esa 
charretera? ¿Creerás que yo no soy nada? 
Digo mal, porque dentro de la plaza me hi- 
cieron al modo de sargento y á estas horas 
nadie me ha reconocido mi grado. Haré una 
reclamación á la Junta. 

—Yo gané mis grados en Zaragoza— res- 
pondí con orgullo, — y también te aseguro que 
al cabo de un año conservo cierta duda de si 
seré yo mismo el que en aquellos fieros com- 
bates se halló, ó si después de muerto me 
habré trocado en otro sujeto. 

—Bien dicen que en Zaragoza y en el 
ejército del Centro se dieron los grados como 
quien echa almorzadas de trigo á las galli- 
nas. Amigo Gabriel, en España no se premia 
más que á los tontos y á los que meten bulla 
sin hacer nada. Díme, teniente de almíbar, 
¿en Zaragoza comiste ratones flacos y peda- 
zos de estera fritos con grasa de asno viejo? 
Reíme de la pregunta, y los circunstantes 
dieron broma á Marijuán, porque éste desde 
que se nos unió cerca de Almadén del Azo- 
gue en los áltimos días del año, nos habla 
venido aturdiendo con el perenne contar de 
sus privaciones y hambres en Gerona. 

— En mi mochila— continuó el aragonés — » 
tengo un diario del sitio que escribió en la 
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plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré 
á leer, para despertar el apetito cuando es- 
téis desganados. Por ahora en marcha, que 
me parece dan orden de tomar soleta hacia 
abajo. 

En efecto, después de una hora de descan- 
so emprendimos el camino hacia el Mediodía, 
y Marijuán repetía la canción con que nos 
aporreaba los oídos desde que le encontramos. 

Digasme tú, Girona 
Si te n'arrendirás... 

Lirom lireta. 
Cora vols que m'rendesca 
Si España non vol pas. 

Lirom fa lá garideta, 

Lirom fa lireta lá. 

En Bailen hicimos noche. ¡Qué triste im- 
presión produjo en mí la vista de aquellos 
campos, al considerar que los atravesábamos 
después de dejar casi toda Castilla en poder 
de los tranceses, á quienes poco antes había- 
mos sojuzgado con tanta fortuna en el mismo 
sitio! ¡Cómo se representó en mi imaginación 
lo que allí había visto y oído, la perspectiva 
y el estruendo glorioso de la acción, ilumina- 
da por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba 
frío, helado, quieto, triste, silencioso, obscuro, 
y parecía que sobre los llanos y las mansas 
colinas de Bailen, una pesada é informe som- 
bra se paseaba á flor del suelo. Visitamos 
luego Marijuán y yo el palacio de Rumblar, 
creyendo encontrar alU todavía á la condesa 
y su familia, y aunque era ya de noche, nos 
pj opusimos penetrar seguros de ser bien re- 
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cibidos. Cuando dimos los primeros aldaba- 
zos en la' puerta, contestónos el lejano ladri- 
do de un perro, sin que rumor alguno indi- 
case la presencia de criatura humana en el 
palacio, lo cual nos hizo comprender que es- 
taba abandonado. Insistimos, sin embargo, 
en dar golpes, y al cabo oímos una voz que 
desde el patio con enojado tono nos respon- 
día, mejor dicho, nos increpaba exclamando: 

—Allá voy. ¡Condenados muchachos, qué 
querrán á estas horas! 

Abriónos echando sapos y culebras por su 
fea boca el tío Tinaja, antiguo servidor de la 
casa (pues no era otro el que á la sazón la 
guardaba), y luego que nos hubo reconocido, 
desarrugó el ceño, hízonos entrar ofrecién- 
donos un asiento junto á la lumbre, y allí 
nos contó cómo toda la familia con buena 
parte de la servidumbre había marchado á 
Cádiz huyendo de la invasión francesa. 

— Mi señora la condesa doña María estaba 
en que se había de quedar -nos dijo; — pero 
sus primas de Madrid, que llegaron por To- 
dos los Santos, le volvieron la cabeza del re- 
vés. D. Paco también tenía mucho miedo, y 
entre él, las primas y las tres señoritas, todos 
llorando y moqueando en ruedo, ablandaron 
el alma de bronce de la condesa, obligándola 
á marchar. 

— ¿No ha venido también el Sr. D. Felipe? 
—pregunté comprendiendo á qué personas 
se refería el tío Tinaja. 

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque 
según dijeron, está con el francés. Sa her* 
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mana, la señora marquesa, es muy española, 
y habían de ver ustedes cómo disputa con su 
sobrina, que se ríe del Lord y dice que nin- 
gún general español vale dos cuartos. 

—¿Ha venido también D. Diego? 

— No, señor. Pues pocas lágrimas han de- 
rramado las niñas, y pocos mares han corrido 
de los ojos de la señora por las calaveradas 
de D. Diego. No hay quien le saque de Ma- 
drid, donde se junta con flamasones^ anteos^ 
perdularios, gabachos y gente mala que le 
trae al retortero. Parece que ya no se casa 
con la señorita Inés, por cuya razón mi ama 
está que trina, y el otro día ella y sus primas 
hablaron más de lo regular. D. JPaco se puso 
por medio y echó una arenga en latín. Las 
señoritas empezaron á llorar, y aquel día en 
la mesa nadie habló palabra. No se oía más 
ruido que el de los dientes mascando, el de 
los tenedores picando en los platos y el de las 
moscas que iban á golosinear. 

— ¿Y cuándo salieron para Cádiz? 

— Hace cuatro días. Las tres señoritas 
iban muy contentas, y doña María muy tris- 
te y ensimismada. La mala conducta del 
Sr. D. Diego la tiene en ascuas, y la buena 
señora se va acabando. 

Nada más me dijo aquel hombre que me- 
rezca mención, y á varias preguntas mías, 
harto prolijas ó impertinentes, no contestó 
cosa alguna de provecho. Después que nos 
ofreció parte de su cena, díjonos que podía- 
mos albergarnos en la casa por aquella no- 
che, y como la tropa se alojaba en el pueblo, 
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nos quedamos allí. Solo, y mientras Marijuán 
dormía, recorrí varias habitaciones altas de 
la casa, iluminadas no más que por la luna, 
y una dulce ó inexplicable claridad llenaba 
mi alma durante aquella muda y solitaria ex- 
ploración. No hubo mueble que no me dijese 
alguna cosa, y mi imaginación iba poblando 
de seres conocidos las desiertas salas. La al- 
fombra conservaba á mis ojos una huella in- 
definible, más bien pensada que vista; vi un 
cojín que adn no había perdido el hundi- 
miento producido por el brazo que acababa 
de oprimirlp, y en los espejos creí ver no la 
huella, ni la sombra, porque estas voces no 
son propias, sino una nada, mejor dicho un 
vacío, dejado allí por la imagen que había 
desaparecido. 

En una habitación que daba á la huerta 
vi tres camas pequeñas. Dos de ellas parecía 
como que tenían un lugar fijo en los dos tes- 
teros de derecha ó izquierda. La tercera, que 
estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta 
para un huésped de pocos días. Las tres es- 
taban cubiertas de blanquísimas colchas, ba- 
jo las cuales los fríos colchones se inflamaban 
sin peso alguno. La pila de agua bendita es- 
taba llena aún y mojé las puntas de los de- 
dos, haciéndome en la frente la señal de la 
cruz. Un fuerte escalofrío corrió por mi cuer- 
po al contacto helado, como si los dedos que 
habían tomado las últimas gotas se rozaran 
con los míos en la superficie del agua. Reco- 
gí del suelo una pequeña cinta y unos peda- 
oitos de papel retorcidos, engrasados y per- 
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fumados, que indicaban haber servido para 
moldear los rizos.de una cabellera. El silen- 
cio de aquel lugar no me parecía el silencio 
propio de los lugares díjnde no hay nadie, 
sino aquel que se produce en los intervalos 
elocuentes de un diálogo, cuando hecha la 
pregunta al interlocutor medita lo que va á 
responder. 

SaJí de aquella estancia, y después de re- 
correr otras con igual interés, sintiéndome 
al fin cansado, me recosté en un sofá, donde 
cerca ya del alba me dormí profundamente. 
La luz del día entraba á torrentes por las 
ventanas y balcones cuando me despertó An- 
drés cantando su estribillo catalán: 

Digasme tu. Girona 
Si te n'arrendirás. 

En aquellos días, los últimos del mes de 
Enero de 1810 , ocurrieron las más lamenta- 
bles desgracias del ejército español. Creería- 
se que el genio de la guerra, fundamental en 
nosotros como el eje del alma, nos había fal- 
tado, y la lucha fué desordenada y á la aven- 
tura. El general Deselles atacó en Puerto del 
Eey á la división Girón, que se desbandó 
junto á las Navas de Tolosa, y al mismo tiem- 
po Gazán acometía el paso de Nuradal, mien- 
tras Mortier forzaba el de Despeñaperros. El 
mariscal Víctor penetró por Torrecampo para 
caer sobre Montero, y Sebastiani por Monti- 
zón, de modo que la invasión de Andalucía 
se verificó por cuatro puntos distintos con 
estrategia admirable que acabó de desconoer- 
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tamos. Verdad es, y sírvanos esto de discul- 
pa, que teníamos por general en jefe á don 
Juan Carlos Areizaga, hombre nulo en el arte 
de la guerra, y en cuya cabeza no cabían tres 
docenas de hombres. La pericia de algunos 
jefes subalternos servía de muy poco, y des- 
moralizada la tropa, convencida de su inca- 
pacidad para la resistencia, no veía delante 
de sí ni gloria, ni honor, sino el cómodo re- 
fugio de Córdoba, Sevilla ó la isla gaditana. 
Resistencia formal sólo la hallaron los fran- 
ceses por Motizón entre Venta Nueva y Ven- 
ta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vi- 
godet, el cual, después de batirse con mucho 
arrojo, ordenó la retirada en regla. En suma, 
señores míos, doloroso es decirlo y doloroso 
es recordarlo; pero es lo cierto que los fran- 
ceses avanzaron hacia Córdoba cuando nos- 
otros llorábamos nuestra impotencia camino 
de Sevilla. 

¿Y qué podré deciros del espectáculo que 
nos ofreció esta ciudad amotinada, sometida 
á las intrigas de una facción tan pequeña 
como audaz? De buena gana no diría nada, 
tragándome todo lo que sé y ocultando todo 
lo que vi, para que semejantes fealdades no 
entristecieran estos cuadros; pero ya la fama 
ha dicho cuanto había que decir, y no porque 
yo lo calle dejará de saberse, que si en mí 
consistiera, á este y á otros hoyos de nuestra 
historia les echaría tierra, mucha tierra. 

Es el caso que fugitiva la Central, los 
conspiradores erigieron allí una juntilla su- 
prema, y azuzado el populacho, no se oían 
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más que vivas y mueras, olvidándose del 
francés que tocaba á las puertas, y cual si en 
el suelo patrio no hubiese ya más enemigos 
que aquellos desgraciados centrales. ¡Lo que 
es la pasión política, señores! No conozco 
peor ni más vil sentimiento que éste, que im- 
pulsa á odiar al compatricio con mayor vehe- 
mencia que al extranjero invasor. Yo me es- 
pantaba presenciando los atropellos verifica- 
dos contra algunos y la salvnje invasión de las 
casas de otros. ¡Y gracias que escaparon con 
vida de manos de aquella plebe holgazana y 
chillona! En una palabra, aquello era de lo 
más denigrante que he visto en mi vida, y si 
la Junta central valía poco, los individuos 
que en Sevilla y después en Cádiz agujerea- 
ron, como inquietos y vividores reptiles, sus 
fundamentos, no ocupan, á pesar de su mu- 
cho bullir y de las distintas posturas que to- 
maron, un lugar visible en la historia. Su 
pequenez les hace desaparecer en las pers- 
pectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco 
no despiertan admiración ni encono. Perte- 
necen á ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha 
influido en los destinos del país desde la 
primera revolución acá; gentezuela «in ideal, 
que se perdería en las muchedumbres como 
las gotas de lluvia en el Océano, si la vitu- 
perable neutralidad política de los españoles 
honrados, decentes, entendidos y patriotas, 
que son los más, no les permitiera actuar en 
la vida pública, tratando al país como un 
objeto de su exclusiva pertenencia que se les 
ha dado para divertirse. 



^^ 
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Pero quiero poner punto en esta materia, 
que seduce poco mi entendimiento. Conti- 
nuando nuestra retii ada llegamos al Puerto 
de Santa" ])í aria, donde estuvimos dos días 
con sus noches, y allí fué donde adquirí so- 
bre el formidable cerco de Gerona estupen- 
das noticias. Debo una explicación á mis lec- 
tores, y voy á darla. 

Mi objeto al comenzar e.sta última sesión, 
en que apaciblemente nos encontramos, ama- 
dos señores míos, fué referir lo mucho y bue- 
no que vi en Cádiz cuando nos refugiamos 
allí, después que los franceses penetraron en 
Andalucía; pero un deber patriótico me obli- 
ga á aplazar por breve tiempo este mi natu- 
ral deseo, haciendo lugar á algunos hechos 
del sitio de Gerona, que contaró también, si 
bien los contaré de oídas. Un amigo de aque- 
llos tiempos, y que después lo fué también 
mío en épocas más bonancibles, me entretuvo 
durante dos largas noches con la descripción 
de maravillosas hazañas que no debo ni pue- 
do pasar en silencio. Aquí las pongo, pues, 
suspendiendo el curso de mi historia, que 
reanudaré en breve, si Dios me da vida á mí 
y á ustedes paciencia. Sólo me permito ad- 
vertir, que he modificado un tanto la relación 
de Andresillo Marijuán, respetando por su- 
puesto todo lo esencial, pues su rudo lengua- 
je me causaba cierto estorbo al tratar de aso- 
ciar su historia á las mías. Hago esta adver- 
tencia para que no se maravillen algunos de 
encontrar en las páginas que siguen observa- 
ciones, frases y palabras impropias de un 
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muchacho sencillo y rústico. Tampoco yo me 
hubiera expresado así en aquellos tiempos; 
pero téngase presente que en la época en que 
hablo, cuento aJ^o más de ochenta años, vida 
suficiente á mi juicio para aprender alguna 
cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre 
en el modo de decir. 



RELACIÓN 



DE 



ANDRESILLO MAKTJUÁN 



Entré en Gerona á principios de Febre- 
ro, y me alojé en casa de un cerrajero de 
la calle de Cort-Eeal. A fines de Abril salí 
con la expedición que fué en busca de víve- 
res á Santa Coloma de Farnés, y á los pocos 
días de mi regreso, murió á consecuencia de 
las heridas recibidas en el segundo sitio aquel 
buen hombre que me había dado asilo. Creo 
que fué el 6 de Mayo, es decir, el mismo día 
en que aparecieron los franceses, cuando al 
volver de la guardia en el fuerte de la Reina 
Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado 
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de SUS cuatro hijos que lloraban amarga- 
mente. 

Hablaré de los cuatro huérfanos , que ya 
lo eran completamente por haber perdido á 
su madre algunos meses antes. Siseta, ó como 
si dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, 
tenía poco más de los veinte, y los tres va- 
roncillos no sumaban entre todos igual nú- 
mero de años, pue.s Badoret (1) apenas llega- 
ba á los diez , Manalet (2) no tenia más de 
seis, y Gasparó empezaba á vivir, hallándose 
en el crepúsculo del discernimiento y de la 
palabra. 

Cuando penetré en la casa y vi cuadro 
tan lastimoso, no pude contener las lágrimas 
y me puse á llorar con ellos. El Sr. Cristoful 
Mongat era una excelente persona, buen pa- 
dre y patriota ardiente; pero aún más que el 
recuerdo de las buenas prendas del difunto 
me contristaba la soledad de las cuatro cria- 
turas. Yo les amaba mucho, y como mi buen 
humor y franca condición propendían á en- 
lazar el alma de aquellos inocentes con la 
mía, en algunos meses de trato, Badoret, Ma- 
nalet y Gasparó, se desvivían por mí. No 
hablo aquí de Siseta, porque para ésta tenía 
yo un sentimiento extraño, de piedad y ad- 
miración compuesto, como se verá más ade- 
lante. Mi ocupación en la casa mientras vi- 
vió el Sr. Mongat era en primer término ha- 
blar con éste de las cosas de la guerra, y en 



(1) Diminutivo de Salvador. 

(2) Id. de Manuel. 
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segundo término divertir á los chicos con 
toda clase de juegos, enseñándoles el ejerci- 
cio y representando con ellos detrás de un 
cofre las escenas del ataque, defensa y con- 
quista de una trinchera. Cuando yo iba de 
guardia, bien á Monjuich, bien á los reduc- 
tos del Condestable ó del Cabildo, los tres, 
incluso Gasparó, ;me seguían con sendas ca- 
ñas al hombro, remedando con la boca el son 
. de cajas y trompetas ó relinchando al modo 
de caballos. 

Asociado oordialmente á su desgracia, les 
consoló como pude, y al día siguiente, des- 
pués que echamos tierra al buen cerrajero, y 
luego que se retiraron los vecinos fastidiosos 
que habían ido á hacer pucheros condolién- 
dose ruidosamente de los huérfanos, pero sin 
darles auxilio alguno, tomé por la mano á 
Siseta, y llevándola á la cocina, le dije: 
— Siseta, ya tu sabes... 

Pero antes quiero decir que Siseta era 
una muchacha gordita y fresca, que sin tener 
una hermosura deslumbradora, cautivaba mi 
alma de un modo extraño, haciéndome olvi- 
dar á todas las demás mujeres, y principal- 
rneuLe á la que había sido mi novia en Almu- 
nia de doña Godina. Rosada y redondita, 
Siseta parecía una manzana. No era esbelta, 
pero tampoco rechoncha. Tenia mucha gra- 
cia en su andar, y poseyendo bastante soltu- 
ra é ingenio en la conversación, sabía sin 
embargo acomodarse á las situaciones, dis- 
tinguiéndose por una gran disposición para 
no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas 
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prendas puede colegirse que Siseta tenía ta- 
lento. 

Pues bien, como antes indiqué, tomándo- 
le una mano, le dije: 

— Siseta... 

—No sé qué me pasó en la lengua, pues 
callé un buen rato, hasta que al fin pude con- 
tinuar así: 

— Siseta, ya tá sabes que va para cuatro 
meses que estoy alojado en tu casa... 

La muchacha hizo un signo afirmativo, 
demostrando estar convencida de mi perma- 
nencia en la casa durante cuatro meses. 

—Quiero decir — proseguí, — que durante 
tanto tiempo he estado comiendo de tu pan, 
aunque también os he dado el mío. Ahora 
con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis 
quedado huérfanos. ¿Tienen ustedes tierras, 
alguna casa, alguna renta?... 

— No tenemos nada — me contestó Siseta, 
dirigiendo tristes miradas á los cacharros de 
la cocina. — No tenemos nada más que lo que 
hay en casa. 

—Las herramientas valen alguna cosa — 
dije, — mas en fin no hay qué apurarse, que 
Dios aprieta, pero no ahoga. Aquí está el 
brazo de Andrés Marijuán. ¿Dejó tu padre 
algún dinero? 

— Nada — respondió, — no ha dejado nada. 
Durante su enfermedad trabajaba muy poco. 

—Bien, muy bien — dije yo. — Con eso po- 
déis recibir el plus que nos dan ahora y la 
ración que me toca todos los días. No hay 
que apurarse. Tú serás la madre de tus her- 
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manos, y yo seré su padre, porque estoy de- 
cidido á ahorcarme contigo. Ea, dejarse de 
lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez cree- 
rás tú que yo no tengo tierras. ¡Qué tonta! 
Si vieras qué dos docenas de cepas tengo en 
la Almunia; si vieras qué casa... sólo le falta 
el techo; pero es fácil componerla, sin fabri- 
carla toda de nuevo. Conque lo dicho, dicho. 
En cuanto se acabe este sitio, que será cosa 
de días á lo que pienso, venderás los cachi- 
vaches de la herrería, me darán mi licencia, 
pues también se concluirá la guerra; pondre- 
mos sobre un asno á la señora Siseta con 
Gasparó y Manalet, y tomando yo de la ma- 
no á Badoret, camina que caminarás, nos 
iremos á ese bajo Aragón, que es la mejor 
tierra del mundo, donde nos estableceremos. 
Una vez que desembuché este discurso, 
volví al taller, con objeto de examinar las 
herramientas, y todo aquel mueblaje me pa- 
reció de poquísimo valor. La huérfana, des- 
pués que me oyera, sin decir cosa alguna, 
púsose á arreglar los trastos ordenando todo 
con hábil mano y á limpiar el polvo. Los 
chicos me rodearon al punto, corriendo pre- 
cipitadamente á traer sus cañas, palos y de- 
má^ aparatos de guerra, viéndome yo obli- 
gado en razón de esta diligencia á recomen- 
darles gran celo en el servicio de la patria y 
del rey, pues bien pronto, si los franceses 
apretaban el cerco, Gerona necesitaría de to- 
dos sus hijos, aun de los más pequeñitos. Por 
último, después que durante media hora pu- 
sieron armas al hombro y en su lugar, ceba- 
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ron, cargaron, atacaron ó hicieron varias des- 
cargas imaginarias, pero que retumbaban en 
el angosto taller, les vi soltar las armas, de- 
caído el marcial ardor y volver á su hermana 
con elocuente expresión los ojos. 

—¿Qué? — pregunté yo, comprendiendo lo 
que significaba aquel mudo interrogatorio. 
— Siseta, ¿no hay que comer? 

Siseta, disimulando sus lágrimas, regís- 
traba los negros andamies de una alacena, 
en cuyas cavernosas profundidades la infeliz 
se empeñaba en ver alguna cosa. 

— ¿Cómo es eso? — dije. — Siseta, -no me ha- 
bías dicho nada. ¿Qué me costaría ir al cuar- 
tel y pedir que me adelanten la ración de 
mañana?... ¿Y para qué quiero yo los siete 
cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es 
preciso no sólo traer lo necesario para hoy, 
sino también provisiones abundantes, por si 
escasean los víveres dentro de la plaza. Di- 
cen que ahora nos van á dar dos reales dia- 
rios. Ya me figuro lo que harás tú con esta 
riqueza. Pero no es ocasión de detenerme en 
habladurías, que estos valientes soldados se 
mueren de hambre. Toma los siete cuartos: 
voy al punto por la libreta. 

No tardé en volver con el pan, y tuve el 
gusto de ver comer á mis hijos (desde enton- 
ces empecé á darles este nombre). Siseta se 
mantuvo en los límites de una sobriedad ex- 
cesiva, y mientras duró el festín les hablé de 
los grandes acopios de víveres que se estaban 
haciendo en Gerona, conversación que pare- 
cía muy del agrado de los pequeñuelos. En 
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esto, el Sr. Nomdedeu, habitante del piso su- 
perior de la casa, pasó por delante de la 
tienda en dirección al portal contiguo. Sa- 
ludónos afablemente á todos, y después de 
decir algunas palabras de desconsuelo con 
motivo de la pérdida del excelente señor 
Mongat, subió á su casa, rogándome que le 
acompañara. Yo tenía costumbre de ir todas 
las mañanas á referirle lo que se decía en los 
cuerpos de guardia, y estas visitas tenían 
para mí el doble atractivo de contar lo que 
sabía y de oír las agradables pláticas del se- 
ñor Nomdedeu, hombre con quien no se ha- 
blaba una sola vez sin sacar alguna enseñan- 
za provechosa. 



II 



El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. 
No pasaba de los cuarenta y cinco años; pero 
los estudios ó penas domésticas, para mí des- 
conocidas, habían trabajado en tales térmi- 
nos su naturaleza, que aparentaba mucho más 
del medio siglo. Era acartonado, enjuto, ama- 
rillo, con gran corva en la espina dorsal, y 
la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y 
blancos, como yerba que nace al azar en in- 
grata tierra. Todo anunciaba en él debilidad 
y prematura vejez, excepto su mirar pene- 
trante, imagen del alma enérgica y del en- 
tendimiento activo. Vivía en apacible me- 
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dianía, sin lujo, pero también sin pobreza, 
muy querido de sus paisanos, consagrado fue- 
ra de casa á los enfermos del hospital, y den- 
tro de ella al cuidado de su hija única, en- 
ferma también de doloroso é incurable mal. 
. Para que ustedes acaben de conocer á aquel 
apreciable sujeto, me falta decirles que Nom- 
dedeu era un hombre de gran saber y de 
mucha amenidad en su sabiduría. Todo lo 
observaba, y no se permitía ignorar nada, de 
modo que jamás ha existido hombre que más 
preguntase. Yo no creí que los sabios pre- 
guntasen tonterías de las que no ignora un 
rústico; pero él me dijo varias veces que la 
ciencia de los libros no valdría nada, si no se 
cursase el doctorado de la conversación con 
toda clase de personas. 

De su casa poco diré. Era tan humilde 
como decente. Muchos libros, algunas estam- 
pas francesas de anatomía, emparejadas con 
otras de santos, y bastantes cuadros que os- 
tentaban detrás del vidrio innumerables yer- 
bas secas con sendos letreros manuscritos al 
pié. Pero lo que principalmente impresiona- 
ba mi ánimo al subir á casa del Sr. Nomde- 
deu, era una criatura tierna y sensible, una 
belleza consumida y marchita, una triste 
vida que junto á la pequeña ventana abierta 
al Mediodía quería prolongarse absorbiendo 
los rayos del sol. Me refiero á la desgraciada 
Josefina, hija del insigne hombre que he 
mencionado, la cual, enferma y postrada, se 
me representaba como las flores secas guar- 
dadas por el doctor detrás de uu vidrio. Jo- 
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sefina había sido hermosa; pero perdidos al- 
gunos de sus encantos, otros se habían su- 
blimado en aquel descendente crepúsculo 
que iba difundiendo sobre ella l&s sombras 
de la muerte. Inmóvil en un sillón, su aspec- 
to era por lo común el de una absoluta indi- 
ferencia. Cuando su padre entró conmigo el 
día á que me refiero, Josefina no respondió á 
sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu 
me dijo: 

—Su existencia de plomo está pendiente 
de una hebra de seda. 

Pronunció estas palabras en voz alta y 
delante de ella, porque Josefina estaba com- 
pletamente sorda. 

— El profundo silencio que la rodea — con- 
tinuó el padre,— es favorable á sú salud, por- 
que siendo su mal un desarrollo excesivo de 
la sensibilidad, todo lo que disminuya las 
impresiones exteriores, aumentará el reposo, 
á que debe esa lánguida y decadente vida, 
lío espero salvarla, y todo mi afán consiste 
hoy en embellecer sus días, fingiendo que 
nos hallamos rodeados de felicidades y no 
de peligros. Desearía llevarla al campo, pero 
el deber y el patriotismo me obligan á no 
abandonar el cuidado del hospital, cuando 
nos amenaza un tercer cerco, que parece va 
á ser más riguroso que los dos primeros. Dios 
nos saque en bien. ¿Conque se murió ese 
pobre Sr. Mongat? 

—Sí, señor — respondí;— y ahí tiene usted 
cuatro huérfanos desvalidos que pedirían li- 
mosna por las calles de Gerona, si yo no 'es- 
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tuviera decidido á quitarme el pan de la boca 
para dárselo. 

— Dios te premiará tu generosidad. Yo 
también haré lo que pueda por esos infelices. 
Siseta parece una buena muchaolia, y sube 
algunas veces á acompañar á mi hija. Díle 
quo venga más á menudo, y hoy mismo en- 
cargaré á la señora Sumta (1) que les dé á 
los hijos de Cristoful Mongat todo lo que so- 
bre en la casa. Pero cuéntame, ¿qué has oído 
en el cuerpo de guardia? Antes díme lo que 
ha ocurrido en esa expedición á Santa Colo- 
ma de Farnés. ¿Fuiste allá? 

— Sí, señor; mas no nos ocurrió nada de 
particular. Los franceses se nos presentaron 
en la tarde del 24 de Abril; pero como éra- 
mos pocos, y no llevábamos por objeto el ba- 
tirnos con ellos, sino traer provisiones á Ge- 
rona, luego que cargamos los carros y las 
ínulas, nos vinimos para acá con D. Enrique 
O'Donnell. Los cerdos (2) dominan toda la 
Sagarra; pero los somatenes les hacen perder 
mucha gente, y para abastecerse pasan la 
pena negra. El general francés Pino mandó 
hace poco un batallón á San Martín en busca 
de víveres. Al llegar, el coronel pidió al al- 
calde para el día siguiente de madrugada 
cierto número de raciones de tocino (porque 
abundan en aquel pueblo los animalitos de 
la vista baja); y como el batallón estaba can- 



il) Lo mismo que Asunción. 

(2) En Cataluña, durante la invasión, llamaban á los fran- 
ceses porchs. 
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sado, dióles boletas de alojamiento, distribu- 
yendo á los soldados en las casas de los ve- 
cinos. El alcalde aparentó deseo de servir al 
señor coronel, y al anochecer el pregonero 
salió por las calles gritando: ^Eixa nit á las 
dotse, cada mhi matará so a porch,,, 

— Y cada vecino mató su francés. 

—Así parece, señor, y así me lo contaron 
en el camino; pero no respondo de que sea 
verdad, aunque la gente de San Martín es 
capaz de eso. Luego que hicieron su matan- 
za, escondieron armas, morriones y cuanto 
pudiera descubrirlos; y cuando se presentó 
el general Pino trataron de probarle que alU 
no había estado nadie. 

— ¿Sabes, Andrés — me dijo Nomdedeu— 
que eso parece cosa de cuento? 

— Séalo ó no — repuse — con estos y otros 
cuentos se anima la gente. Los cerdos están 
ya sobre Gerona, y esta mañana les hemos 
visto en los altos de Costa-Eoja. Aquí dentro 
no somos más que cinco mil seiscientos hom- 
bres, que no son bastantes para defender la 
mitad de los fuertes. De estos el que no se ha 
caído ya, es porque no se le ha dado licencia. 
Si Zaragoza, que tenía dentro de murallas 
cincuenta mil hombres, ha caído al fin en po- 
der del francés, ¿qué va á hacer Gerona con 
cinco mil seiscientos? 

— Ya serán algunos más— dijo Nomdedeu 
paseándose por la habitación con la inquietud 
nerviosa y retozona que se apoderaba de él 
hablando de las cosas de la guerra.— Todos 
los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy 
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mismo se están formando en el claustro de 
San Félix las listas de las ocho compañías 
que componen la Cruzada gerundense. Yo he 
querido afiliarme; pero como módico, cuyos 
servicios no pueden reemplazarse, me han 
dejado fuera con sentimiento mío. También 
se está formando hoy el batallón de señoras, 
de que es coronela doña Lucía Fitz-Gerard, 
¿la conoces? En verdad te digo, amigo An- 
drés, que en medio de la pena que causa el 
considerar los desastres que nos amenazan, 
se alegra uno al ver los belicosos preparati- 
vos que tanto enaltecen ál vecindario de esta 
ciudad. 

Mientras esto decíamos, expresándonos 
no y otro con bastante exaltación, Josefina 
fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y 
aterrada, y atendía á nuestros gestos, dando 
á conocer que los comprendía tan bien como 
la misma palabra. Advirtiólo su padre y vol- 
viéndose á ella, la tranquilizó con ademanes 
y sonrisas cariñosas, diciéndome: 

—La pobrecita ha comprendido al instante 
que estamos hablando de la guerra. Esto le 
causa un terror extraordinario. 

La enferma tenía delante de sí en una 
mesilla de pino un gran pliego de papel con 
pluma y tintero. La escritura les servía á 
padre é hija de medio de comunicación. 

Nomdedeu, tomando la pluma, escribió: 

— Hija mía, no tengas miedo. Hablábamos 

de las bandadas de palomas que vio ayer An- 

dresillo en Pedret. Dice que mató todas las 

que quiso y que te traerá un par esta tarde. 
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No, no temas, hija mía, no volverá á haber 
más sitios en Gerona. Si se ha concluido la 
guerra. Pues qué, ¿no lo sabías? Esas noti- 
cias ha traído el Sr. Andresillo. Verdad que 
se me había olvidado decírtelo. Estamos en 
paz. Veremos si mañana puedes salir á dar 
un paseo por Mercadal. La semana que entra 
iremos á Castellá. Dice nostramo Mansió que 
están los rosales tan cargados de rosas... 
¿Pues y los cereceros? Este año habrá tanta 
cereza, que no sabremos qué hacer de ella. 
He mandado que pongan dos colmenas más, 
y parece que dentro de un mes la vaca ten- 
drá su cría. A la gallina pintada se le ha 
puesto una buena echadura con seis ó siete 
huevos de pata. Dentro de diez días los saca- 
rá á todos, y dará gasto ver á esa familia¿ 

Luego que esto escribió, volvióse á mí el 
Sr. D. Pablo, y procurando disimular su aflic- 
ción, me dijo: 

— De este modo la voy engañando, para 
arrancar su ánimo á la tristeza. Si ella supie- 
ra que mi casa de campo con todas las plan- 
tas y los animalitos que allí tenía no existe 
ya... Los franceses no han dejado piedra so- 
bre piedra. ¡Pobre de mí! Rodeado de desas- 
tres, amenazado como todos los gerundenses 
de los horrores de la guerra, del hambre y 
de la miseria, tengo que fingir junto á esta 
niña infeliz un bienestar y una paz que está 
muy lejos de nosotros, y he de ocultar la 
amargura de mi corazón destrozado, miu- 
tiendo como un histrión. Pero así ha de ser. 
Tengo la convicción de que si mi hija llega- 
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se á conocer la situación en que nos encon- 
tramos y tuviese conocimiento del bombar- 
deo y de las escaseces que nos amagan, su 
muerte sería inmediata; y quiero prolongarle 
la vida todo el tiempo que me sea posible, 
porque confio en que si algún día Dios y San 
Narciso resuelven poner fin á las desgracias 
de esta ciudad, podré salir de Gerona y lle- 
varla & disfrutar la vida del campo, uaica 
medicina que la aliviará. 

Josefina al concluir de leer el papel, mo- 
vió tristemente la cabeza en señal de incre- 
dulidad, y luego dijo: 

— Pues marchémonos mañana á Castellá. 

—Este sí que es apuro — me dijo Nomde- 
deu, tomando la pluma para contestar á su 
hija. — ¿Qué le voy á decir? 
Pero sin detenerse, escribió: 

— Hija mía, ten un poco de paciencia. El 
tiempo que parece bueno, está muy malo, y 
mañana ha de llover. Yo lo conozco por lo 
que dicen mis libros. Además tengo que ha- 
cer en el hospital durante algunos días. 

Entonces la enferma, que sin duda se fa- 
tigaba hablando ó no tenía gusto en pronun- 
ciar palabras que no oía, tomó también la 
pluma y con rapidez nerviosa trazó lo si- 
guiente: 

— Andrés está hablando de batallas. 

—No, no, corazón mío— repuso el padre, 
acentuando su negativa con risas y adema- 
nes festivos. 

— ¡No, no, señorita Josefina! — exclamé yo 
á gritos, pues es costumbre instintiva alzar 
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la voz delante de los sordos, aun sabiendo 
que éstos no nos pueden oir. 

—Precisamente —escribió D. Pablo, — aho- 
ra me estaba diciendo que le van á dar la li- 
cencia, porque ya no se necesitan soldados. 
¡Gracias á Dios que se han acabado esas mal- 
ditas guerras!... Hija mía, esta tarde vendrán 
aquí algunos amigos para que bailen la sar- 
dana y te distraigan un rato. ¿Por qué no 
sigues tu lectura? 

Y luego puso en manos de su hija un to- 
mo, que era la primera parte del Quijote, el 
cual abrió ella por donde lo tenía marcado, 
comenzando a leer tranquilamente. 



III 



Nomdedeu, llevándome junto á la venta- 
na, me dijo: 

— La idea de la guerra y del bombardeo le 
causa mucho horror. Es natural que así sea, 
puesto que de una fuerte y dolorosa impre- 
sión de miedo proviene su desorden nervioso 
y la pasión de ánimo que la tiene en tan la- 
mentable estado. En el segundo sitio, amigo 
Andrés, puedo decir que perdí á mi querida 
niña, único consuelo mío en la tierra. Ya sa- 
bes que llegó aquí el bárbaro Duhesme á me- 
diados de Julio del año pasado, cuando dijo 
aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 
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26 la ataco, el 26 la tomo y el 27 la arraso. 
Hombre que tales bravatas decía, igualándo- 
se á César, era forzosamente un necio. Llegó, 
en efecto, y atacó; pero no pudo tomar ni 
arrasar cosa alguna, como no fuese su propia 
soberbia, que quedó por tierra ante esos mu- 
ros. Tenía 9.000 hombres, y aquí dentro ape- 
nas pasaban de 2.003, con los paisanos que 
se habían armado á toda prisa. Duhesme 
* puso cerco á la plaza, y abiertas trincheras 
contra Monjuich y los fuertes del Este y Mer- 
cadal, el 13 empezó á bombardearnos sin pie- 
dad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, 
pero si... para ellos estaba. El regimiento de 
Ultonia lo defendía... Pero voy á mi objeto. 
Como te iba diciendo, mi pobre niña perdió 
el sosiego, y su espanto la tenía en vela de 
día y de noche, cuyo estado de excitación, 
junto con la resistencia á tomar alimento, la 
puso á punto de morir. Figúrate mi pena y 
la de mi sobrino. Porque he de advertirte 
que yo tenia un sobrino llamado Anselmo 
Quixols, hijo de mi hermana doña Mercedes, 
residente en La-Bisbal. No sé si sabrás que 
mi hermana y yo teníamos concertado casar 
á Anselmo con Josefina, enlace que era muy 
agradable á entrambos muchachos, porque 
desde algunos meses antes habían gastado 
alguras manos de papel en escribirse cartas, 
y díchose mil amorosas palabras en honesto 
lenguaje. Entonces vivíamos en la calle de 
la Neu, muy cerca de la plaza. El día 15 ha- 
bíamos bajado al portal, donde nos creíamos 
más seguros del bombardeo, y estábamos co- 
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miendo en compañía de Anselmo, que por 
breve rato dejó el servicio para venir á infor- 
marse de nuestra situación. ¡Ay, amigo An- 
drés! ¡Qué día, qué momento! Una bomba pe- 
netró por el techo, atravesó el piso alto, y 
horadando las tablas cayó en el bajo, donde 
al estallar con horrible estruendo causó es- 
pantosos estragos. Anselmo quedó muerto en 
el acto atravesado el pecho por un casco, mi 
fámulo fué mortalmente herido, y la señora 
Sumta también, aunque sin gravedad. Yo re- 
cibí un golpe, y sólo mi hija quedó aparen- 
temente ilesa; pero ¡qué trastorno en su or- 
ganismo! ¡qué desquiciamiento, qué horrible 
perturbación en su pobre alma! La horrenda 
explosión, el súbito peligro, la muerte de su 
primo y futuro esposo, á quien recogimos del 
suelo eñ el momento de espirar, el riesgo 
que corríamos con el incendio de la casa hi- 
rieron con golpe tan rudo su naturaleza en- 
deble y resentida, que desde entonces mi 
hija, aquella muchacha amable, graciosa y 
discreta, dejó de existir, y en su lugar dejó- 
me el cielo esta desvalida y lastimosa cria- 
tura, cuyos padecimientos más me duelen á 
mí que á ella propia; esta vida que se va ani- 
quilando entre el dolor y la melancolía, sin 
que nada pueda reanimarla. En el primer 
momento de la catástrofe, Josefina se quedó 
como si hubiera perdido la razón. A pesar de 
nuestros esfuerzos por sujetarla, salió co- 
rriendo á la calle, y sus lamentos dolorosos 
detenían al pasajero y contristaban al inven- 
cible soldado. Seguímosla, y llamándola sin 
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cesar con las palabras más cariñosas, interi- 
tábamos llevarla á sitio seguro donde se 
tranquilizase; pero Josefina no nos oía. En 
su cerebro agitado por hirviente excitación, 
reinaba el silencio absoluto. Yo creí que no 
sobrevivía á aquel trastorno; pero ¡ay, An- 
dresillo! vive, gracias á mis cuidados, á mi 
vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha 
permanecido en cama todo el invierno. Ya 
ves cómo está. ¿Vivirá? ¿Alargará sus tristes 
días hasta el verano? ¿Podré salir de Gerona 
dentro de algunos meses, si resistimos el ase- 
dio y se van los franceses? ¿Qué suerte nos 
destina Dios en los días que vienen? ¡Pobre 
niñita mía! Inocente y débil, sufrirá los ho-^ 
rrores del sitio tal vez mejor que nosotros los 
fuertes. No sé qué daría porque esta situa- 
ción terminara pronto, permitiéndome salir 
una temporada de campo con mi pobre en- 
ferma. Pero figúrate lo que dirían de mí si 
ahora escapase de Gerona. No lo quiero pen- 
sar. Me llamarían cobarde y mal patriota. En 
verdad, muchacho, que no sé cuál de estos 
dos calificativos me lastima más. ¡Cobarde ó 
mal patriota! No... aquí, señor de Nomdedeu, 
señor médico del hospital, aquí, en Gerona, 
al pié düi cañón, con la venda en la mano y 
el bisturí en la otra para cortar piernas, sa- 
car balas, vendar llagas y recetar á calentu- 
rientos y apestados. Vengan granadas y bom- 
bas... Puede que se muera mi hija; puede que 
la débil luz de esta lamparita se apague, no 
sólo por falta de aceite, sino por falta de oxí- 
geno; morirá de terror, de consunción física, 
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de hambre; pero ¡quó vamos á hacer! Si Dios 
lo dispone así... 

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los 
cristales del balcón, se limpiaba las lágrimas 
con un pañuelo encarnado tan grande como 
una bandera. 



IV 



Por la noche, después de hacer la guardia 
en la Torre Gironella, volví á mi alojamiento 
y me encontré con una novedad. Picho ta ha- 
bía parido, sí, señores, y la familia de que 
orguUosamente me consideraba jefe, estaba 
aumentada con tres criaturas, á las cuales era 
preciso mantener. No sé si he hablado á us- 
tedes de Pichota, hermosa gata parda con 
manchas, á quien los tres muchachos profesa- 
ban un amor sin límites. Perdóneseme el des- 
cuido por no haberla mencionado antes, y 
ahora sólo falta decir que al ver los tres re- 
toños que nos había regalado, dije á Siseta: 

—Es preciso que dos de estos caballeritos 
sean arrojados al Oñá, porque no estamos 
para mantener á tanta gente. Luego que aca- 
ben de mamar, será preciso una ración diaria 
para alimentarlos, y dicen que vamos á an- 
dar escasos. 

— Déjalos, hombre— me respondió. — Dios 
dará para todos, y si no que se lo busquen 
ellos mismos. No faltará qué comer en Gero- 
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na. Los cerdos no se meterán con ustedes, y 
hasta me parece que no se atreverán á aso- 
mar las narices por acá. 

— ¿Quiá,*qué se han de atrever? — exclamó 
yo con festiva ironía. — Nos tienen mucho 
miedo. Sube conmigo á la Torre Gironella, y 
verás los mosquitos que andan allá por Le- 
vante y Mediodía. Franceses en San-Medir, 
Montagut y Costa-Roja, franceses en San Mi- 
guel y en los Angeles, y por variar, franceses 
en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya ve- 
rás, prenda mía. Aquí somos seis mil qui- 
nientos hombres que no bastan para empe- 
zar, y tenemos unas murallitas... ¡qué obras, 
válgame Dios! Da miedo verlas. Figúrate que 
cuando los largatos corren por entre las pie- 
dras, éstas se mueven y dan unas contra otras. 
No se puede hablar recio junto á ellas, por- 
que con el estremecimiento del sonido se 
caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va á 
pasar cuando abran batería los franceses y 
empiecen á bombardearnos. 

La señora Sumta, ama de gobierno de don 
Pablo Nomdedeu, que solía bajar á darnos 
conversación en sus ratos de ocio, metió su 
hocico en nuestro diálogo, diciendo: 

— Tiene razón Andrés. Las murallas de los 
fuertes parecen una almendrada hecha con 
azúcar sin punto. Mi difunto esposo, que de 
Dios goce, y que hizo la campaña del Rose- 
Uón contra la república de los cerdos, me de- 
cía varias veces: "Si no fuera porque está allí 
„San Fernando de Figueras con sus murallas 
„de diamante, y aquí los gerundenses con sus 
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^corazones de acero, todas las plazas del Am- 
„purdán caerían en poder de cualquier atre- 
„vido que pasase la frontera. „ En fin, lo de 
menos será la piedra, con tal que haya hom- 
bres de pecho y un buen español que sepa 
mandarlos. ¿Y qué me dice usted, Sr. Andre- 
sillo, de ese encanijado gobernador que nos 
han puesto? 

— Don Mariano Alvarez de Castro. Este 
fué el que no quiso entregar á los íranceses 
el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hom- 
bre de mucho temple. 

— Pues no lo parece — repuso la señora 
Sumta. — Cuando nos mandaron acá este su- 
jeto en Febrero y lo vi, al punto lo diputó 
por poca cosa. ¡Qué se puede esperar de quien 
no levanta tanto así del suelo! El otro día 
pasó junto á mí, y... créalo usted, no me llega 
al hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Cas- 
tro me serviría de bastón. ¿Le ha visto usted 
la cara? Es amarillo como un pergamino vie- 
jo, y parece que no tiene sangre en las venas. 
¡Qué hombres los del día! Quien vio á aquel 
general Eicardos, que no cabía por esa puer- 
ta, con un pecho y una espalda... daba gusto 
ver su cara redondita y sus carrillos como 
clavellinas... 

—Señora Sumta — dije riendo, — cuando los 
generales tengan un oficio semejante al de 
las amas de cría, entonces, se podrá renegar 
de los que sean flacos y encanijados. 

—No, Ándresillo, no digo eso — repuso la 
matrona. — Lo que digo es que sin presencia 
no se puede mandar. Considera tú: cuando 
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una ve á doña Lucía Fitz-Gerard, coronela 
del batallón de Santa Bárbara; cuando una 
ve aquellas carnes, aquel andar imponente, 
dan ganas de correr tras ella á fnatar france- 
ses. Pero díme, Siseta: ¿no estás tú afiliada 
en el batallón de Santa Bárbara? 

— Yo, señora Sumta, no sirvo para eso — 
repuso mi futura esposa. — Tengo miedo á los 
tiros. 

— Es que nosotras no hacemos fuego, hija 
mía, al menos mienti^as estén vivos los hom- 
bres. Llevar municiones, socorrer á los heri- 
dos, dar agua á los artilleros, y si se ofrece, 
ir aquí ó allí con una orden del general; esta 
será nuestra ocupación. Ya les he dicho que 
cuenten conmigo para todo, para todo, aun- 
que sea para llevar la bandera del batallón. 
De veras te digo, A.ndresillo, que es gran lás- 
tima no tener mejores murallas y un general 
menos amarillo y con algunos dedos más de 
talla. 

Yo me reía con las cosas de la señora 
Sumta, mujer tan amable como entrometida, 
y lejos de enojarme sus barrabasadas , nos 
causaban sumo gusto á Siseta y á mí, mayor- 
mente al ver que en sus visitas, el ama de 
gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba 
nunca sin traer algún condumio para los 
huérfanos. A eso de las nueve se despidió 
para regresar á su alojamiento, y entonces 
nos dijo: 

— Ya la señorita ha de estar acostada. El 
señor acaba de entrar, y ahora estará escri- 
biendo su Diario de todos los días, uno al 
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modo de libro de coro, donde va apuntando 
lo que le pasa. ¡ Ay! el amo confía que la niña 
se curará, y yo, sin ser médico, digo y ase- 
guro que si alarga hasta que caigan las ho- 
jas, será mucho alargar... Ahora estamos em- 
peñados en hacerle creer que la semana que 
viene iremos á Castellá. Sí, ¡buena tempora- 
da de campo nos espera! Bombas y más bom- 
bas. La niña no se ha de enterar de nada, y 
el amo dice que aunque arda la ciudad toda 
y caigan á pedazos todas las casas, Josefina 
no lo ha de conocer. Pues digo , si los cerdos 
aprietan el cerco como se dice, y escasean los 
víveres... Pero el amo tampoco quiere que la 
niña comprenda que escasean las vituallas. 
Si tenemc s hambre, capaz es mi señor don 
Pablo de cortarse un brazo y aderezar un 
guisote con él, haciendo creer á la enferma 
que tenemos aquel día pierna de carnero. 
Bueno va, bueno va. Adiós, Siseta; adiós 
Andrés. 

Guando nos quedamos solos dije á mi fu- 
tura, mirando á los gatillos: 

— Sálvense los tres infantes de España. Si 
hay hambre en Gerona, la carne de gato di- 
cen que no es mala. ¡Ay, Siseta de mi cora- 
zón! ¡Cuándo nos veremos fuera de estas mu- 
rallas! ¡Cuándo se acabará esta maldita gue- 
rra! ¡Cuándo estaremos tú y yo con los 
muchachos, Pichota y sus niños, lamino de 
la Almunia de doña Godina! ¿Estará de Dios 
que no nos sentaremos á la sombra de mis 
olivos mirando á las ramas para ver cómo va 
cuajando la aceituna? 
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Hablando de este modo me engolfaba en 
tristes pensamientos; pero Siseta, con sus 
observaciones impregnadas de sentimiento 
cristiano, daba cierta serenidad celeste á mi- 
espiritu. 



El 13 de Junio, si no estoy trascordado, 
rompieron los franceses el fuego contra la 
plaza, después de intimar la rendición por 
medio de un parlamentario. Yo estaba en la 
Torre de San Narciso, junto al barranco de 
Galligána, y oí la contestación de D. Maria- 
no, el cual dijo que recibiría á metrallazos á 
todo francés que en adelante volviese con 
embajadas. 

Estuvieron arrojando bombas hasta el día 
25, y quisieron asaltar las torres de San Luis 
y San Narciso, que destrozaron completa- 
mente, obligándonos á abandonarlas el 19. 
También se apoderaron del barrio de Pedret, 
que está sobre la carretera de Francia, y en- 
tonces dispuso el gobernador una salida para 
impedir que levantasen allí batería. Pero ex- 
ceptuando la salida y la defensa, de aquellas 
dos torres, no hubo hechos de armas de gran 
importancia hasta principios de Julio, cuan- 
do los dos ejércitos principiaron á disputar- 
se rabiosamente la posesión de Monjuioh. 
Los franceses confiaban en que con este cas- 
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tlilo lo tendrían todo. ¿Creerán ustedes que 
sólo había dentro del recinto 900 hombres, 
que mandaba D. Guillermo Nash? Los impe- 
Tiales habían levantado varias baterías, entre 
ellas una con veinte piezas de gran calibre, 
y sin cesar arrojaban bombas á los del casti- 
llo, que rechazaron los asaltos con obuses 
cargados con balas de fusil. Por cuatro veces 
se echaron los cerdos encima, hasta que en la 
última dijeron "ya no más„ y se retiraron, 
dejando sobre aquellas peñas la bicoca de dos 
mil hombres entre muertos y heridos. No 
puedo apropiarme ni una parte mínima de 
la gloria de esta defensa, porque la estuve 
presenciando tranquilamente desde la torre 
Gironella. 

En todo el mes de Julio siguieron los 
franceses haciendo obras para aproximarse á 
la plaza, y viendo que no la podían tomar á 
viva fuerza, ponían su empeño en impedir 
que nos entraran víveres, de cuyo plan co- 
menzaron á resentirse los ya alarmados estó- 
magos. 

En casa de Siseta, sin reinar la abundan- 
cia, no se pasaba mal, y con lo que yo les 
llevaba, unido á los frecuentes regalos del 
Sr. D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los ha- 
bitantes todos de la cerrajería. Verdad que 
yo me quedaba los más de los días mirando 
al cielo por darles á ellos lo mío; pero el mi- 
litar con un bocado aquí y otro allí se man- 
tiene, sostenido también por el espíritu, que 
toma su sustancia no sé de dónde. Yo te- 
nía un placer inmenso, al retirarme á desean- 
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sar unas cuantas horas ó simplemente unos 
cuantos minutos, en ver cómo trabajaba Si- 
seta en su casa, arreglando por puro ins- 
tinto y nativo genio doméstico, aquello que 
no tenía arreglo posible. Los platos rotos 
eran objeto de una escrupulosa y diaria re- 
visión, y la vajilla más perfecta no habría 
sido puesta con mejor orden ni con tan bri- 
llante aparato. En las alacenas donde no ha- 
bía nada que comer, mil chirimbolos de loza 
y lata, que fueron en sus buenos tiempos 
bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguar- 
daban los manjares á que los destinó el artí- 
fice, y los muebles desvencijados que apenas 
servían para arder en una hoguera de invier- 
no, adquirieron inusitado lustre con el tor- 
mento de los diarios lavatorios y friegas á 
que la diligente muchacha los sujetaba. 

— Mira, prenda mía— le decía yo,— se me 
figura que no vendrá ninguna visita. ¿A qué 
te rompes las manos contra esa caoba carco- 
mida y ese pino apelillado que no sirve ya 
para nada? Tampoco viene al caso la deslum- 
bradora blancura de esas cortinas desgarra- 
das, y de esos manteles, sobre los cuales, por 
desgracia, no chorreará la grasa de ningún 
pavo asado. 

Yo me reía, y hasta aparentaba burlarme 
de ella; pero entre tanto una secreta satisfac- 
ción ensanchaba mi pecho al considerar las 
eminentes cualidades de la que había elegido 
para compañera de mi existencia. Un día, 
después de hablar de estas cosas, subí á visi- 
tar al Sr. Nomdedeu y encontróle sumamen- 
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te inquieto al lado de su hija, que seguía le- 
yendo el Quijote. 

— Andrés —me dijo dulcificando su fisono- 
mía para disimular con los ojos lo que expre- 
saban las palabras, — principian á faltar víve- 
res de un modo alarmante, y los franceses no 
dejan entrar en la plaza ni una libra de ha- 
bichuelas. Yo estoy decidido á comprar todo 
lo que haya, á cualquier precio, para que mi 
hija no carezca de nada; pero si llegan á fal- 
tar los alimentos en absoluto ¿qué haré? he 
reunido bastantes aves; pero dentro de un 
par de semanas se me concluirán. Las pobres 
están tan flacas que da lástima verlas. Ami- 
go, ya sabes que desde hoy empezamos á co- 
mer carne de caballo. ¡Bonito porvenir! Al- 
varez dice que no se rendirá, y ha puesto un 
bando amenazando con la muerte al que ha- 
ble de capitulación. Yo tampoco quiero que 
nos rindamos... de ninguna manera; pero ¿y 
mi hija? ¿Cómo es posible que su naturaleza 
resista los apuros de un bloqueo riguroso? 
¿Cómo puede vivir sin alimento sano y nu- 
tritivo? 

La enferma arrojó el libro sobre la mesa, 
y al ruido del golpe volvióse el padre, en cu- 
ya fisonomía vi mudarse con la mayor pres- 
teza la expresión dolor9sa en afectada alegría. 

En aquel momento trajo la señora Sumta 
la comida de la señorita, y ésta como viese 
un pan negro y duro, lo apartó de sí con ade- 
mán desagradable. 

El padre hizo esfuerzos por reírse, y al 
punto escribió lo siguiente: 
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— ¡Qué tonta eres! Este pan no es peor que 
el de los demás días, sino mucho mejor. Es 
negro porque he mandado al panadero que 
lo amasase con una medicina que le envié y 
que te hará muchísimo provecho. 

Mientras ella leía, él trinchaba un medio 
pollo, mejor dicho un medio esqueleto do 
pollo, sobre cuya descarnada osamenta se es- 
tiraba un pellejo amarillo. 

—No sé cómo la convenceré de que tiene 
delante un bocado apetitoso — me dijo con 
dolor profundo, pero cuidando de conservar 
la sonrisa en los labios. — ¡Dios mío, no me 
desampares! 

La señora Sumta que estaba- detrás del 
sillón de la enferma, dijo: 

— Señor, yo no quería decirlo; pero ello es 
preciso: de las cinco gallinas que quedaban 
se han muerto tres, y dos están enfermas. 

— ¿Es posible? ¡La Santa Virgen nos ayu- 
de! — exclamó el doctor, chupando los huesos 
del pollo para animar á su hija á que imitara 
tan meritoria abnegación. — ¡Con que se han 
muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las 
aves del pueblo se están muriendo. ¿Ha ido 
usted á la plaza de las Coles á ver si hay al- 
guna gallina fresca y gorda? 

— No hay más que alambres, y algunos le- 
chuzos que dan asco. 

— ¡Dios me tenga de su mano! ¿Qué vamos 
á hacer? 

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un 
hueso, saboreándolo luego con visajes de sa- 
tisfacción, para ponderar de este modo á los 
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ojos de la enferma la excelencia de aquella 
vianda. Pero Josefina, después de probar el 
seco animal, apartó el plato de sí con repug- 
nancia. D. Pablo, sin detenerse á escribir, 
porque en su azoramiento y ansiedad faltá- 
bale la paciencia para recurrir á tan tardo 
medio, exclamó á gritos: 

— ¿Qué, no lo quieres? Pues está exquisito, 
delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los 
pollos flacos. Así lo prescribe la higiene, y 
los buenos cocineros jamás te ponen en el 
puchero un ave medianamente entrada en 
carnes. 

Pero Josefina no oía, como era de espe- 
rar, y cerrando los ojos con desaliento, pare- 
ció más dispuesta á dormir que á comer. En 
tanto, D. Pablo levantábase, y paseando por 
el cuarto, cruzadas las manos y con expre- 
sión de terror los ojos, no se cuidaba de di- 
simular su desesperación. 

—Andrés— me dijo,— es preciso que me 
ayudes á buscar algo que dar á mi hija. Ga- 
llinas, patos, palomas; ¿se han concluido ya 
las aves de corral en Gerona? 

— Todo se ha concluido — afirmó la señora 
Sumta con oficiosidad. — Esta mañana, cuan- 
do fui á la formación (pues yo pertenezco á 
la segunda compañía del batallón de Santa 
Bárbara), todos los militares se quejaban de 
la escasez de carnes, y la coronela doña Luisa 
dijo que pronto sería preciso comer ratones. 

— ¡Vaya usted al demonio con sus batallo- 
nes y coronelas! ¡Comer animales inmundos! 
No, mi pobre enferma no carecerá de alimen- 
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to sano. A ver: busquen ustedes por ahí... 
pagaré una gallina á peso de oro. 
Luego, volviéndose á mí, me dijo: 
— Cuentan que se espera un convoy de vír 
veres en Gerona, traído por el general Blake. 
¿Has oído tú algo de esto? A mí me lo dijo 
el mismo intendente, D.. Carlos Beramendi, 
aunque también me manifestó que dudaba 
pudiera llegar felizmente aquí. Parece que 
están en Olot con dos mil acémilas, y todo se 
ha combinado para que salga de aquí D. Blas 
de Fournas con alguna fuerza, con objeto de 
distraer ¿ los franceses. ¡Oh, si esto ocurriera 
pronto y nos llegara harina fresca y alguna 
carne... Si no, creo que no nos escaparemos 
de una horrorosa epidemia, porque los malos 
alimentos traen consigo mil dolencias que se 
agravan y se comunican con la insalubridad 
de un recinto estrecho y lleno de inmundi- 
cias. ¡Dios mío! Yo no quiero nada para mí; 
me contentaré con tomar en la calle un hueso 
crudo de los que se arrojan á los perros, y 
roerlo; pero que no falte á mi inocente y des- 
graciada enfermita un pedazo de pan de tri- 
go y una hila de carne..: Andrés, ¡si vieras . 
qué malos ratos paso en el hospital! El gober- 
nador ha mandado que los mejores víveres 
que quedan se destinen á los soldados y ofi- 
ciales heridos, lo cial me parece muy bien 
dispuesto, porque ellos lo merecen todo. Esta 
mañana estaba repartiéndoles la comida. \¡Si 
vieras qué pemiles, qué alones, qué pechu- 
gas había allí! Tuve intenciones de escurrir 
bonitamente una mano por entre los platos y 
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pescar im muslo de gallina, para metérmelo , 
con disimulo en el bolsillo de la chupa y 
traérselo á mi kija. Estuve luchando un largo 
rato entre el afán que me dominaba y mi 
conciencia, y al fin, elevando el pensamiento, 
y diciendo: "Señor, p'ferdóname lo que voy á 
hacer, „ me decidí á cometer el hurto. Alar- 
gué los dedos temblorosos, toqué el plato, y 
al sentir el contacto de la carne, la concien- 
cia me dio un fuerte grito y aparté la mano; 
pero se me representó el estado lastimoso de 
mi niña y volví á las andadas. Ya tenía en- 
tre las garras el muslo, cuando un oficial he- 
rido me vio. Al punto sentí que la sangre se 
me subía á la cara, y solté la presa diciendo: 
"Señor oficial, no queda duda que esta carne 
„es excelente y que la pueden ustedes comer 
„sin escrúpulo... „ Me vine á casa con la con- 
ciencia tranquila pero con las manos vacías. 
Y hablando de otra cosa, amigo Andrés, di- 
cen que al fin se tendrá que rendir Monjuich. 

— Así parece, Sr. D. Pablo. El gobernador 
ha ofrecido premios y grados á los seiscien- 
tos hombres de D. Guillermo Nash; pero con 
todo, parece que no pueden resistir más tiem- 
po. Los que hay dentro del castillo ya no son 
hombres, pues ninguno ha quedado entero, 
y si se sostienen una semana, es preciso creer 
que San Narciso hace hoy un milagro más 
prodigioso que el de las moscas, ocurrido 
seiscientos años há. 

— Esta mañana me dijeron que los del cas- 
tillo no están ya para fiestas; pero que el go- 
bernador Sr. Alvarez, les manda resistir y 

4 
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más resistir, como si fueran de hierro los po- 
bres hombres. Diecinueve baterías han le- 
vantado los franceses contra aquella fortale- 
za... conque figúrate el sinnúmero de confites 
que habrán llovido sobre la gente de D. Grui- 
llermo Nash. 

— No necesito figurármelo, Sr. D. Pablo — 
repuse, — que todo eso lo tengo más que vis- 
to, pues la torre Gironella, donde yo estoy, 
no tiene ninguna varita de virtudes para im- 
pedir que las bombas caigan sobre ella. 

La enferma, levantándose de su asiento 
sin ser sentida, se acercó á Jiosotros. 

— Hija mía— le dijo Nomdedeu con sorpre- 
sa y cariño, á pesar dé la certeza de no ser 
oído, — tu disposición á andar me prueba que 
estás mucho mejor. Unos cuantos paseos por 
las afueras de la ciudad te pondrían como 
nueva. ¡Ay, Andrés!-— añadió dirigiéndose á 
mí, — daría diez años de mi vida por poder 
dar diez pasos con mi hija por el camino de 
Salt. Por espacio de muchos meses ha perma- 
necido en una postración lastimosa, y ahora 
su naturaleza, sintiéndose renacer, busca el 
movimiento y quiere sacudir la mortal som- 
nolencia. 

Josefina recorría la habitación con paso 
ligero, y sus mejillas se tiñeron de levísimo 
carmín. 

—¡Oh, qué alegría! — exclamó D. Pablo.-- 
En todo un año no has andado tanto como en 
estos tres minutos. Mira, Andrés, cómo se le 
colorea el semblante. La sangre circula, Ios- 
miembros adquieren soltura y brío, la apaga- 
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da pupila brilla con nuevo ardor, y una res- 
piración cadenciosa y enérgica sale del opri- 
mido pecho. 

Diciendo esto, mi amigo abrazó y besó á 
su hija con entusiasmó. 

— Aquí tienes, insigne Marijuán — prosi- 
guió con júbilo,— el resultado de mi sistema. 
Todos decían: "El Sr. D. Pablo Nomdedeu, 
que es tan buen médico, no curará á su hija.„ 
Y yo digo: "Sí, majaderos, el Sr. D. Pablo 
Nomdedeu, que es un mal médico, curará á 
su hija.,, Mi hija está mejor, mi hija está bue- 
na y con unos cuantos meses de temporada 
en Castellá... 

La enferma, en efecto, manifestaba algu- 
na animación. Al ver las demostraciones de 
su padre, hizo y repitió enérgicos signos que 
ño entendí. La falta de oído habíale quitado 
el hábito de expresarse por la palabra, adqui- 
riendo con esto insensiblemente la rápida 
movilidad facial y manual de los sordo-mu- 
dos. Sólo én casos de apuro y cuando no era 
comprendida, recurría instintivamente á po- 
ner en acción la lengua, exprimiendo las 
ideas con cierta obscuridad, y siempre con 
rapidez y escasa armonía. 

— Quiero vestirme— dijo agitando el guar- 
dapiés. 

-—¿Para qué, hija mía? 

—¿No vamos esta tarde á Castellá? En el 
patio dos caballos... los he visto. 
, Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos 
signos negativos. 

— Esos caballos— me dijo,— son el mío y 
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el del vecino D. Marcos, que van al mata- 
dero. 

Josefina corrió á la ventana que daba al 
patio, volviendo luego á nuestro lado. 

— Quiero salir... calle— exclamó con vehe- 
mencia. 

— Hija mía — dijo D. Pablo asociando los 
signos á la palabra, — ya sabes que ha llovi- 
do. Están los pisos lleno de fango. No te sen- 
tará bien. Toma mi brazo y demos unos cuan- 
tos paseos, de la sala á la cocina y de la co- 
cina á la sala. 

Josefina mostró inmenso fastidio, y miró 
á la calle con desconsuelo. 

— Aquí tienes un gran compromiso — me 
dijo el doctor tiráijdose de un mechón de 
cabellos. 

Josefina, mirando afuera al través de los 
vidrios, exclamó: 

— ¡Qué precioso... el cielo! 

-—Es verdad — repuso el padre. — Pero... 
más vale que te sientes en tu silloncito. ¿Por 
qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de es- 
tos boUitos. 

Josefina corrió á su asiento y dejóse caer 
en él, apartando con repugnancia las golosi- 
nas que le ofrecía su padre. Luego movió la 
cabeza á un lado y otro cerrando los ojos, y 
pronunciando estas palabras que caían sobre 
el corazón del padre como bombas en plaza 
sitiada. 

— ¡Guerra en Gerona...! ¡Otra vez guerra 
en Gerona! 

Nomdedeu, sin atreverse á contradecirla, 
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habíase sentado junto á ella, y con la cabeza 
entre las manos lloraba como un chiquillo. 



VI 



Eindióse Monjuich á los dos días de ocu- 
rrir lo que llevo referido. ¿Qué podían hacer 
aquellos cuatrocientos hombres que habían 
sido novecientos y que caminaban & no ser 
ninguno? El 12 de Agosto la guarnición del 
castillo se componía de unos trescientos ó 
cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, 
sin brazos los otros. Monjuich era un montón 
de muertos, y lo más raro del caso es que Al- 
varez se empeñaba en que aún podía defen- 
derse. Quería que todos fuesen como él, es 
decir, un hombre para atacar y una estatua 
para sufrir; mas no podía ser así, porque de 
la pasta de D. Mariano Dios había hecho á 
D. Mariano, y después dijo: '^Basta, ya no 
haremos más.„ 

Se rindió el castillo, después de clavar 
los pocos cañones que quedaron útiles, y por 
la tarde de aquel día vimos desfilar a la que 
había sido guarnición, marchando la mayor 
parte al hospital. Todos quisimos ver á Lu- 
ciano Aució, el tambor que después do haber 
perdido una pierna entera y verdadera, si- 
guió mucho tiempo señalando con redobles 
lá salida de las bombas; pero Luciano Aució 
había muerto sacudiendo eF parche mientras 
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tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lás- 
tima ver á aqueUagenie, y yo le dije á Sise- 
ta que había ido con los tres chicos á la pla- 
za de Sau Pedro: 

— Como estos medios hombres estaré yo 
dentro de poco, Siseta, porque ya que acaba- 
ron con Moüjuich, ahora la van á emprender 
con la torre Grironella, cuyas murallas no se 
han caído ya... por punto. 

Los franceses no esperaron al día siguien- 
te para combatir la ciudad, que se les venía 
á la mano, una vez que tenían la gran forta- 
leza, y desde la misma noche empezaron á 
levantar baterías por tpdí s lados. Tanta pri- 
sa se dieron, que en pocos días alcanzamos á 
ver muchísimas bocas de fuego por arriba, 
por abajo, por la montaña y por el llano, 
contra la muralla de San Cristóbal y puerta 
de Francia. El gobernador, que harto cono- 
cía la flaqueza de aquellas murallas de maza- 
pán, dispuso que se ejecutaran obras como 
las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, 
parapetos, zanjas y espaldones de tierra en 
los puntos más débiles. 

Las mujeres y los ancianos trabajaron en 
esto, y yo me llevé á la plaza de San Pedro á 
mis tres chiquillos, que metían mucho ruido 
sin hacer nada. Por la noche regresaron á su 
casa, completamente perdidos de suciedad y 
con los vestidos hechos girones. 

— Aquí te traigo estos tres caballeros — 
dije á Siseta, — para que los repases. 

Ella se enojó, viéndoles tan derrotados, y 
quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo; 
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— Si han ido al trabajo, fué porque así lo 
ordenó el gobernador D. Mariano Alvarez de 
Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y 
si no es por ellos, creo que no se hubiera aca- 
bado hoy la cortadura que cierra el paso de 
la calle de la Barca. ¿Ves? Esa arroba de fan- 
go que tiene Gasparó en la cabeza, es porque 
quiso también meter sus manos en hari^a, y 
subiendo al parapeto, rodó después hasta el 
fondo de la zanja, de donde le sacaron con 
una azada. 

Siseta al oir esto empezó á solfearle en 
cierta parte, encareciéndole con enérgicas 
palabras la conveniencia de que no tomase 
parte en las obras de fortificación. 

— ¿Ves este verdugón que tiene Manalet 
en el carrillo y en la sien derecha? — proseguí 
librando á Gasparó do las injusticias de su 
hermana. — -Pues fué porque se acercó dema- 
siado al gobernador cuando éste iba con el 
intendente y toda Ja plana mayor á examinar 
las obras. Estas criaturitas, no contentas con 
verle de cerca, se metían en el corrillo, enre- 
dándose entre las piernas de D. Mariano en 
términos que no le dejaban andar. Uñ ayu- 
dante les espantaba; pero volvían como las 
moscas de San Narciso, hasta que al fin, can- 
sados del juego, los oficiales empezaron á 
repartir bofetones, y uno de ellos le cayó en 
la cara á tu hermano Manalet. 

— ¡Ay^ qué chicos estos! — exclamó Siseta. 
—Todos desean que se acabe el sitio para 
poder vivir, y yo qufero que se acabe para 
que haya escuela. 
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Entre tanto, los tres patriotas volvían á 
todas partes sus ardientes ojos, en cuya pu- 
pila resplandecía el rayo de una vigorosa y 
exigente vida; miraban á su hermana y me 
miraban á mí, atendiendo principalmente á 
los movimientos de mis manos, por ver si me 
las llevaba á los bolsillos. 

— Siseta — dije, — ¿no hay nada que comer? 
Mira que estos tres capitanes generales me 
quieren tragar con los ojos. Y verdaderamen- 
te, ¿cómo han de servir á la patria, si no se 
les pone algún peso en el cuerpo? 

— No hay nada —dijo la muchacha, suspi- 
rando tristemente.-— Se ha concluido lo que 
tú trajiste la semana pasada, y hace dos días 
que la señora Sumta no me da la más míni- 
ma cosa, porque parece que arriba faltan tam- 
bién las provisiones. ¿Nos traes algo esta 
noche? 

Por única respuesta, fijó la vista en el 
suelo, y durante largo rato guardamos todos 
profundo silencio, sin atrevernos á mirarnos.' 
Yo no llevaba nada. 

— Siseta— dije al fin. — La verdad, hoy no 
he traído cosa alguna.— Sabes que no nos 
dan más que media ración, y yo había toma- 
do adelantadas dos ó tres diciendo que eran 
para un enfermo. Esta mañana me dio un 
compañero xñi pedazo de pan... ¿y para qué 
negártelo?... tenía tanta hambre que me lo 
comí. 

Felizmente para todos, bajó la señora 
Sumta trayendo algunos mendrugos de pan 
y otros restos de comida. 
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Así pasaban muchos días, y á los males 
ocasionados por el sitio, se unió el rigor de 
calurosa estación para hacernos más penosa 
la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie 
se cuidaba de los inmundos albañales que se 
formaban en las calles, ni de los escombros, 
entre cuyas piedras yacían olvidados cadá- 
veres de hombres y animales; ni por lo gene- 
ral, la creciente escasez de víveres preocupa- 
ba los ánimos más que en el momento pre- 
sente. Todos los días se esperaba el anhelado 
socorro, y el socorro no venía. Llegaban, sí, 
algunos hombres, que de noche y con gran- 
des dificultades se escurrían dentro de la pla- 
za; pero ningún convoy de vituallas apareció 
en todo el mes de Agosto. ¡Qué mes, Santo 
Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos 
dos polos eran batirse y no comer. En las 
murallas era preciso estar constantemente ha- 
ciendo fuego, porque siendo escasa la guar- 
nición, no había lugar á relevos, además de 
que el Gobernador, como enemigo del des- 
canso, no nos dejaba descabezar un mal sue- 
ño. Allí no dormían sino los muertos. 

Este continuado trabajo hizo que duran- 
te aquel mes aciago estuviese hasta ocho días 
sin ver á mis queridos niños y á Siseta, los 



58 B. PÉBEZ GALDÓS 

cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin les 
vi, casi les fué difícil reconocerme en el pri- 
mer momento; tal era mi extenuación y de- 
caimiento á causa de las grandes vigilias, del 
hambre y el continuo bregar. 

— Siseta — le dije abrazándola, — todavía 
estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando re- 
cuerdo el enorme número de compañeros 
míos que han caído para no volverse á le- 
vantar, me parece que mi pobre cuerpo está 
también entre los suyos, y que esto que va 
conmigo es un fantasma que dará miedo á la 
gente. ¿Cómo va por aquí de alimentos? 

— Con el dinero que me quedaba de lo que 
tu me diste, hemos comprado alguna carne 
de caballo. De arriba nos envían algo, por- 
que la señorita enferma no quiere comer de 
estos platos que ahora se usan. El Si*. Nom- 
dedeu parará en loco, según yo veo, y ayer 
estuvo aquí todo el día rellenando de paja 
dos pieles de gallina, con lo cual hace creer 
á su hija que ha recibido aves frescas de la 
plaza. Después le da carne de caballo, y 
echándole discursos escritos le hace comer 
unas tajaditas. La señora Sumta salió ayer 
con su fusil y volvió diciendo que había ma- 
tado no sé cuántos franceses. Los tres chicos 
no me han dejado respirar en estos ocho días. 
¿Querrás creer que ayer se subieron al tejado 
de la catedral, donde están los dos cañones 
que mandó poner el gobernador? Yo no sé 
por dónde subieron, mas creo que fué por los 
techos del claustro. Lo que no creerás es que 
Manalet vino ayer muy orgulloso porque le 
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había rozado una bala el brazo derecho, ha- 
ciéndole una regular herida, por lo cual traía 
un papel pegado con saliva encima de la ro- 
zadura. Badoret cojea de un pié. Yo quiero 
detener al pequeño; pero siempre se escapa, 
marchándose con sus hermanos, y ayer trajo 
un pedazo de bomba como media taza, llena 
de granos de arroz que recogió en medio del 
arroyo... Y tú, ¿qué has oído? ¿Es cierto que 
vienen socorros por la parte de Olot? El se- 
ñor Nomdedeu no piensa más que en esto, y 
por las noches cuando siente algún ruido en 
las calles, se levanta, y asomándose por el 
ventanillo del patio, dice: " Veoinita, esa gen- 
te que pasa me parece que ha hablado de so- 
corro.,, 

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es qtie 
esta noche á la madrugada sale alguna tropa 
de aquí por la ermita de los Angeles, y se 
dice que va á entretener á los franceses por 
un lado mientras el convoy entra por otro. 

— Dios quiera que salga bien. 
Esto decíamos, cuando se sintió fuerte 
ruido de voces en la calle. Abrí al punto la 
puerta, y no tardé en encontrar algunos com- 
pañeros que, alojados en las casas inmediatas, 
salieron al oir el estruendo de carreras y vo- 
ces. La señora Sumta se presentó también á 
mi vista, fusil al hombro, y oon rostro tan 
placentero cual si viniese de una fiesta. 

— Ya tenemos ahí los socorros — dijo la 
matrona, descansando en tierra el fusil con 
marcial abandono. 

Al punto apareció en la ventana alta el 
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busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder 
contener su alegría, gritaba: 

—¡Ya ha llegado el socorro! ¡Albricias, 
pueblo gerundense! Señora Sumta, suba us- 
ted á informarme de todo. ¿Pero ha entrado 
ya el convoy? Traiga usted inmediatamente 
todo lo que encuentre á cualquier precio que 
lo vendan. 

Un soldado, amigo y compañero mío, nos 
dijo: 

— Todavía no ha entrado el convoy en la 
plaza, ni sabemos cuándo ni por dónde en- 
trará. 

— Lo cierto es que hacia el lado.de Bruño- 
las se siente un vivo fuego, y es que por allí 
D. Enrique O^donnell se está batiendo con 
los franceses. 

—También se oye tiroteo por los Angeles, 
donde dicen que está Llauder. El convoy en- 
trará por el Mercadal, si no me engaño. 

— Señora Sumta— dijo D. Pablo desde la 
ventana, — suba usted á acompañar á mi hija 
mientras yo voy á enterarme de lo que ocu- 
rre; pero deje usted fuera esos arreos milita- 
res y póngase el delantal y la escofieta. En- 
tre tanto, encienda el fuego, ponga agua en 
los pucheros, que si usted va por los víveres 
yo mondaré luego las seis patatas que com- 
pré hoy y haré todo lo demás que sea preci- 
so en la cocina. 

Estas conferencias no se prolongaron mu- 
cho tiempo, porque tocaron llamada y corri- 
mos á la muralla, donde tuvimos la indeci- 
ble satisfacción de oír el vivo fuego de los 
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franceses, atacados de improviso á retaguar- 
dia por las tropas de O'donnell y de Llau- 
der. Para ayudar á los que venían á socorrer- 
nos se dispararon todas las piezas, se hizo 
un vivo fuego de fusilería desde todas las 
muralla?, y por diversos puntos salimos á 
hostigar á los sitiadores, facilitando así la 
entrada del convoy. Por último, mientras 
hacia Bruñólas se empeñaba un recio com- 
bate en que los franceses llevaron la peor 
parte, por Salt penetraron rápidamente dos 
mil acémilas, custodiadas por cuatro mil 
hombres á las órdenes del general D. Jaime 
García Conde. 

¡Qué inmensa alegría! ¡Qué frenesí pro- 
dujo en los habitantes de Gerona la llegada 
. del socorro! Todo el pueblo salió á la calle al 
rayar el día para ver las muías, y si hubieran 
sido seres inteligentes aquellos cuadrúpedos, 
no se les habría recibido con más cariñosas 
demostraciones, ni con tan generosa salva de 
aplausos y de vítores. Al pasar por la calle de 
Cort-Real, ya entrado el día, encontré á Sise- 
ta, á los tres chicos y á D. Pablo Nomdedeu, 
y todos nos abrazamos, comunicándonos nues- 
tro gozo másjDon gestos que con palabras. 

— Gerona se ha salvado — decíamos. 

— Ahora que aprieten los cerdos el cerco— 
exclamó D. Pablo. — ¡Dos mil acémilas! Te- 
nemos víveres para un año. 

— Bien decía yo — añadió Siseta,— que por 
alguna parte había de venir. 

Aquel día y los siguientes reinó en la 
plaza gran satisfacción, y hasta nos hostiliza- 
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ron flojamente los franceses, porque detuvié- 
ronse algunos días en ocupar las posiciones 
que habían abandon.ado á causa de la juga- 
rreta que se les hizo. En cuanto a los auxi- 
lios, pasada la impresión del primer instante, 
todos caímos en la cuenta de que los mismos 
que nos los habían traído nos los quitarían, 
porque reforzada la guarnición con los cuatro 
mil hombres de Conde, estos nos ayudaban 
á consumir los víveres. ¡Funesto dilema de 
todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para 
comer dan pocos brazos para pelear. Muchos 
brazos traen muchas bocas; de modo que si 
somos pocos nos vence el arte enemigo; si 
muchos nos vence el hambre. Sobre esta con- 
tradicción se funda verdaderamente todo el 
arte militar de los sitios. 

Así se lo decía yo á D. Pablo pocos días 
después de la llegada de las dos mil acémi- 
las, anunciándole que bien pronto nos que- 
daríamos otra vez en ayunas, á lo cual me 
contestó: 

— Yo he hecho grandes provisiones. Pero 
si el sitio se prolonga mucho, también se me 
concluirán. Ahora, según dicen, Alvarez tie- 
ne proyectado hacer un gran esfuerzo para 
quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes 
que á fuerza de cañonazos -han abierto bre- 
cha en Santa Lucía, en Alemanes y en San 
Cristóbal. De un día á otro intentarán el asal- 
to. ¿Se podrá resistir, Andrés? Yo iré á la 
brecha como todos. Pero ¿qué podremos ha- 
cer nosotros, infelices paisanos, contra las 
embestidas de tan fiero enemigo? 
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Desde aquellos días hasta el 16 de Sep- 
tiembre en que D. Mariano dispuso una sali- 
da atrevidísima, no se habló más que de los 
preparativos para el gran esfuerzo, y los frai- 
les, las mujeres y hasta los chicos hablaban 
de las hazañas que pensjiban realizar, peli- 
gros que soportar y dificultades que acome- 
ter, con tan febril inquietud y novelería, 
como si aguardasen una fiesta. Yo le dije á 
Siseta que era preciso se dispusiera á tomar 
parte con las de su sexo en la gran función; 
pero ella, que siempre se negó á calzar el co- 
turno de las acciones heroicas, me contestó 
con risas y bromas que ella no servía para el 
caso; pero que si por fuerza la llevaban á la 
batalla, haría la prueba de matar algún fran- 
cés con las tenazas de la herrería. 

La salida del 15 no dio otro resultado que 
envalentonar á los señores cerdos, los cuales, 
deseosos de poner fin al cerco, tomando la 
ciudad, se nos echaron encima el día 19, asal- 
tando la muralla por distintos puntos con 
cuatro fuertes Ci)lumnas de á dos mil hom- 
bres. En Gerona fueron tan grandes aquella 
mañana el entusiasmo y la ansiedad, que 
hasta se olvidó aquella gente de que nueva- 
mente nos faltaba un pedazo de pan que lle- 
var á la boca. 

Los soldados conservaban su actitud se- 
rena é imperturbable; pero en los paisanos se 
advertía una alucinación, una al modo de 
embriaguez, que no era natural antes del 
triunfo. Los frailes, echándose en grupos fue- 
ra de sus conventos, iban á pedir que se les 
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señalase ol puesto de mayor peligro: los se- 
ñores graves de la ciudad, entre los cuales 
los había que databan del segundo tercio del 
siglo anterior, también discurrían de aquí 
para allí con sus escopetas de caza, y revela- 
ban en sus animados semblantes la presun- 
tuosa creencia de que ellos lo iban á hacer 
todo. Menos bulliciosos y más razonables que 
éstos, los individuos de la Cruzada gerun- 
dense hacían todo lo posible paira imitar en 
su reposada ecuanimidad a la tropa. Las da- 
mas del batallón de Santa Bárbara no se da- 
ban punto de reposo, anhelando probar con 
sus incansables idas y venidas, que ellas eran 
el alma de la defensa; los chicos gritaban 
mucho, creyendo que de este modo se pare- 
cían á los hombres, y los viejos, muy viejos, 
que fueron eliminados de la defensa por el 
gobernador, movían la cabeza con incrédula 
y desdeñosa- expresión, dando á entender 
que nada podría hacerse sin ellos. 

Las monjas abrían de par en par las puer- 
tas de sus conventos, rompiendo á un tiempo 
rejas y votos, y disponían para recojer á los 
heridos sus virginales celdas, jamás holladas 
por planta de varón, y algunas salían en fa- 
lanjes á la calle, presentándose al gobernador 
para ofrecerle sus servicios, una vez que el 
interés nacional había alterado pasajeramen- 
te los rigores del santo instituto. Dentro de 
las iglesias ardían mil velas delante de mil 
santos; pero no había oficios de ninguna cla- 
se, porque los sacerdotes, lo mismo que los 
sacristanes, estaban en la muralla. Toda la 
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vida, en suma, desde lo religioso hasta lo do- 
méstico , estaba alterada , y la ciudad no era 
la ciudad de otros días. Ninguna cocina hu- 
meaba, ningún molino molía, ningún taller 
funcionaba, y la interrupción de lo ordinario 
era completa en toda la línea social, desde lo 
más alto alo más bajo. 

Lo extraño es que no hubiera confusión 
en aquel desbordamiento espontáneo del ci- 
vismo gerundense; pue» tan grande como éste 
era la subordinación. Verdad es que D. Ma- 
riano sabía establecerla rigurosísima, y no 
permitía desmanes ni atropellos de ninguna 
clase, siendo inexorablemente enérgico con- 
tra todo aquel que sacara el pié fuera del 
puesto que se le había marcado. 

Las campanas tocaban á somatén, ocupán- 
dose en el servicio loa chicos del pueblo, por 
ausencia de los campaneros, y el cañón fran- 
cés empezó desde muy temprano á ensorde- 
cer el aire. Los tambores recorrían las cañes 
repicando su belicosa música, y los resplan- 
dores de los fuegos parabólicos comenzaron 
á cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente 
organizado, y cada uno fué derecho á su sitio, 
no necesitando preguntar á nadie cuál era. 
Sin que sus habitantes salieran de ella, la 
ciudad quedó abandonada, quiero decir que 
ninguno se cuidaba de la casa que ardía, del 
techo desplomado, de los hogares á cada ins- 
tante destruidos por el horrible bombardeo. 
Las madres llevaban consigo á los niños de 
pecho, dejándoles al abrigo de una tapia, ó 
de un montón de escombros, mientras desem- 
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peñaban la comisión que el instituto de Santa 
Bárbara les encomendara. Menos aquellas en 
que había algún enfermo, todas las casas es- 
taban desiertas, y muebles y colchones, tra- 
pos y calderos en revuelto hacinamiento obs- 
truían las plazas del Aceite y del Vino. 
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Yo estaba en Santa Lucía, donde había 
mucha tropa y paisanos. Allí me encontré á 
D. Pablo Nomdedeu, que me dijo: 

— Andrés, mis funciones de médico y mi 
deber de patriota me obligan á apartarme hoy 
de mi hija. Mucho he sermoneado á la señora 
Sumta para que se quedara en casa; pero ese 
marimacho me amenazó con denunciarme al 
gobernador como patriota tibio si persistía en 
apartarla de la senda de gloria por la cual la 
llevan los acontecimientos. Mírala; ahí está 
entre aquellos artilleros, y será capaz de ser- 
vir sola el cañón de á 12 si la dejan. La buena 
Siseta se ha quedado acompañando á mi que- 
rida enfermita. Ya le he dicho que le haré un 
buen regalo si consigue entretener á.la niña, 
de modo que no comprenda nada de lo que 
pasa. Es cosa difícil; pero como no oye ni los 
cañonazos... He clavado todas las ventanas 
para que no se asome, y dejando cerrada á la 
luz solar la habitación, he encendido el can- 
dil, haciéndole creer que hay una fuerte tem- 
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pestad de truenos y rayos. Como lio caiga 
una bomba allí mismo ó en las inmediacio- 
nes, es probable que nada comprenda, enga- 
ñada por el profundo y saludable silencio en 
que yace su cerebro. ¡Dios mío, aparta de mí 
las tribulaciones y libra mi hogar del fuego 
enemigo! ¡Si me has de quitar el único con- 
suelo que tengo en la tierra, dale una muer- 
te tranquila y no conturbes su último instan- 
te con la cruel agonía del espanto! ¡Si ha de 
ir al Cielo, que vaya sin conocer el Infierno, 
y que este ángel no vea áemonios junto á sí 
en el momento de su muerte! 

La señora Sumta, empujando á un lado y 
otro con sus membrudos brazos, llegó á nos- 
otros, hablando así á su amo: 

—¿Qué hace ahí, señor mío, como un do- 
minguillo? ¿Pero no tiene fusil, ni escopeta, 
ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva más que 
la herramienta para cortar brazos y piernas 
al que lo haya menester. 

— ^Médico soy, y no soldado — repuso don 
Pablo: — mis arreos son las vendas y el un- 
güento, mis armas el bisturí, y mi única glo- 
ria la de dejar cojos a los que debían ser ca- 
dáveres. Pero á preciso fuere, venga un fusil, 
que curaré españoles con una mano y mataré 
franceses con la otra. 

Teníamos por jefe en Santa Lucía á uno 
de los hombres más bravos le esta guerra, un 
irlandés llamado D. RoduUo Marshall, que 
había venido á España sin que nadie le traje- 
se y sólo por gusto de defender nuestra santa 
causa. Aventurero ó no, Marshall por lo va- 
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líente debía haber sido español. Era rozagan- 
te, corpulento, de semblante festivo y mirar 
encendido, algo semejante al de D. Juan Oou- 
pigny que vimos en Bailen. Hablaba mal 
nuestra lengua; pero aunque algunas de sus 
palabrotas nos causaban risa, decíalas con la 
suficiente claridad para ser entendidas, y na- 
da importaba que destrozara el castellano con 
tal que destrozare también á los franceses, 
como lo hizo en varias ocasiones. 

Había que ver el empuje de aquellas co- 
lumnas de cerdos^ señores. No parecían sino 
lobos hambrientos, cuyo objeto no era ven- 
cernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos 
sobre la brecha, y allí de nosotros para ta- 
parla. Dos veces entraron por ella dispuestos 
á echarnos de la cortina; pero Dios quiso que 
nosotros les echásemos á ellos. ¿Por que? ¿De 
qué modo? Esto es lo que no sabré contestar 
á ustedes si me lo preguntan. Sólo sé que á 
nosotros no se nos importaba nada morir, y 
con esto tal vez está dicho todo. D. Mariano 
se presentó allí, y no crean ustedes que nos 
arengó hablándonos de la gloria y de la causa 
nacional, del rey ni de la religión. Nada de 
eso. Púsose en primera línea, descargando 
sablazod contra los que intentaban subir, y al 
mismo tiempo nos decía: ^Las tropas que es- 
tán detrás tienen orden de hacer fuego con- 
tra las que están delante, si éstas retroceden 
un solo paso.„ Su semblante ceñudo nos cau- 
saba más terror que todo el ejército enemigo. 
Como algún jefe le dijera que no se acercase 
tanto al peligro, respondió: "Ocúpese usted 
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de cumplir su deber, j iiQ se cuide tanto de 
mí. Yo estaió donde convenga. „ 

Marchóse después á otro punto, donde 
creía hacer falta, y sin él nos aturdimos de 
nuevo. Aquel hombre traía consigo una luz 
milagrosa, que nos permitía ver mejor el si- 
tio y medir nuestros movimientos y los de 
los franceses, para que éstos no pudieran 
echársenos encima. Los soldados enemigos 
morían como moscas al pié de la brecha; pero 
de los nuestros caían también por docenas. 
Recuerdo que un compañero mío muy amado 
fué herido en el pecho y cayó junto á mí en 
uno de los momentos de mayor apuro, de más 
vivo fuego, de verdadera angustia y cuando 
un ligero refuerzo de más ó de menos por una 
parte ú otra habría decidido si la muralla 
quedaba por Francia ó por España. El des- 
graciado muchacho quiso levantarse, pero 
inútilmente. Dos monjas se acercaron, des- 
preciando el fuego, y lo apartaron de allí. 

Pero la pérdida más sensible fué la del 
jefe D. Rodulfo Marshall. Tenglo laKgloria de 
haberle recogido en mis brazos en el mismo 
boquete de la brecha, y no se me olvidará lo 
que dijo poco después, tendido en la calle en 
el momento de espirar: "Muero contento por 
causa tan justa y por nación tan brava. „ 

Cuando esto pasó, ya los franceses indi- 
caban haber desistido de entrar en la ciudad 
por aquella parte. Y hacían bien, porque es- 
tábamos cada vez más decididos á no dejarles 
entrar. Si á tiros no lográbamos contenerlos, 
los acuchillábamos sin compasión; y como 
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esto no bastara, aún teníamos á la mano las 
mismas piedras de la muralla para arrojarlas 
sobre sus cabezas. Esta era un arma que ma- 
nejaban las mujeres con mucho denuedo, y 
desde los contornos llovían guijarros de me- 
dio quintal sobre los sitiadores. Cuando la 
función en la muralla de Santa Lucía termi- 
naba, no nos veíamos unos á otros, porque 
el polvo y el humo formaban densa atmósfe- 
ra en toda la ciudad y sus alrededores, y el 
ruido que producían las doscientas piezas de 
los franceses vomitando fuego por diversos 
punios, á ningún ruido de máquinas de la 
tierra ni de tempestades del cielo era compa- 
rable. La muralla estaba llena de muertos 
qae pisábamos inhumanamente al ir de un 
lado para otro, y entre ellos algunas mujeres 
heroicas espiraban confundidas con los sol- 
dados y patriotas. La señora Sumta estaba 
ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, 
qtie había arrojado muchas piedras, tenía los 
dedos magullados; pero no por esto dejaba de 
cuidar á los heridos, ayudándole muchas se- 
ñoras, algunas monjas y dos ó tres frailes que 
no valían para cargar un arma. 

De pronto veo venir un chico que se me 
acerca haciendo cabriolas, saludándome des- 
de lejos á gritos y esgrimiendo un palo en 
cuya punta flotaba el último girón de su ba- 
rretina. Era Manalet. 

—¿Dónde has estado? — le pregunté.— Co- 
rre á tu casa, entérate de si tu hermana ha 
tenido novedad, y díle que yo estoy sano y 
bueno. 






GEHONA 71 



—Yo no voy ahora á casa. Me vuelvo á 
San Cristóbal. 

. —¿Y qué tienes tú que hacer allí, en me- 
dio del fuego? 

—La barretina tiene tres balazos — me 
dijo con el mayor orgullo, mostrándome el 
gorro hecho trizas. — Cuando se quedó así la 
tenía puesta en la cabeza. No creas que esta- 
ba en el palo, Andrés. Después la he puesto 
aquí para que la gente la viera toda llena de 
agujeros. 

— ¿Y tus hermanos? 

— ^Barodet ha estado en Alemanes, y ahora 
me dijo que él solo había matado no sé cuán- 
tos miles de franceses, tirándoles piedras. Yo 
estaba en San Cristóbal: un soldado me dijo 
que se le habían acabado las balas , y que le 
llevara huesos de guinda, y le llevé más de 
veinte, Andrés. 

—¿Y Qasparó? 

— Gasparó anda siempre con mi hermano 
Badoret. También estuvo en Alemanes, y 
aunque Siseta le quiso dejar encerrado en 
casa, él se escapó por la puerta de atrás. Aho- 
ra hemos estado juntos, buscando algo que 
comer en aquel montón de desperdicios que 
hay en la calle del Lobo; pero no encontra- 
mos nada. ¿Tienes tú algo, Andrés? 

—Algo, ¿qué es eso? ¿Pues acaso queda 
algo que comer en Gerona? Aquí no se come 
más que humo de pólvora. ¿Has visto al go- 
bernador? 

—Ahora iba por ahí arriba. Parece como 
que va al Calvario. Nosotros bajábamos con 
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otros chicos, y cuando le vimos, pusímonos 
en fila, gritando: "¡Viva Su Majestad el go- 
bernador D. Mariano! „ ¿Pues querrás creer 
que no nos dijo tanto así? Ni siquiera nos 
miró. 

— ¡Homb'i'e, qué falta de cortesía! ¡No sa- 
ludar á gente tan respetable! 

—Después Barodet se metió en las Capu- 
cbinas, porque estaba la puerta abierta. An- 
drés, ¿sabes que hay allí un soldado muerto 
que tiene un tronco de col en la mano? Si me 
das licencia se lo quitaré. 

— No se toca á los muertos, Manalet. Ve- 
remos si ahora que hemos destrozado á los 
franceses, nos dan alguna cosa. 

Infinidad de mujeres ocupábanse allí en 
retirar á los heridos, y también repartían á 
los sanos algunas raciones de pan negro y 
muy poco vino. Nosotros veíamos á los fran- 
ceses retirándose por el llano adelante, y no 
pedíamos reprimir un sentimiento de ardien- 
te orgullo al ver resultado tan colosal con tan 
pequeños medios. Parecía realmente un mi- 
lagro que tan pocos hombres contra tantos y 
tan aguerridos nos defendiéramos detrás de 
murallas cuyas piedras se arrancaban con las 
manos. Nosotros nos caíamos de hambre, 
ellos no carecían de nada; nosotros apenas 
podíamos manejar la artillería; ellos dispara- 
ban contra la plaza doscientas bocas de fue- 
go. Pero ¡ay! no tenían ellos un D. Mariano 
Alvarez que les ordenara morir con mandato 
ineludible, y cuya sola vista infundiera en el 
ánimo de la tropa un sentimiento singular 
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que no sé cómo exprese, pues en él había 
además del valor y la abnegación, lo que pue- 
de llamarse miedo á la cobardía, recelo de 
aparecer cobarde á los ojos de aquel extraor- 
dinario carácter. Nosotros decíamos que el 
yunque y el martillo con que Dios forjó el 
corazón de D. Mariano, no había servido des- 
pués para hacer pieza alguna. 

Manalet se separó de mí, y al poco rato 
le vi aparecer con otros muchos chicos, todos 
descalzos, sucios, harapientos y tiznados, en- 
tre los cuales venía su hermano Badoret tra- 
yendo á cuestas á Gasparó, cuyos brazos y 
piernas colgaban sobre los hombros y por la 
cintura de aquél. Todos venían muy conten- 
tos, y especialmente Badoret, que repartía 
algunas guindas á sus compañeros. 

—Toma, Andrés — me dijo el chico dándo- 
me una guinda. — Ya tienes para todo el día. 
Toma esta otra y repártela entre tus compa- 
ñeros, que tendrán un hambre... ¿Sabes cómo 
las he ganado? Pues te contaró. Iba yo con 
Qasparó á cuestas por la calle del Lobo, y vi 
abierta la puerta del convento de Capuchi- 
nas, que siempre está cerrada. Q-asparó me 
pedía pan con chillidos y más chillidos, y yo 
le pegaba de coscorrones para que callara, 
diciéndole que si no callaba se lo contaría al 
señor gobernador. Pero cuando vi abierta la 
puerta del convento, dije: "aquí ha de haber 
algo,„ y me colé dentro. Metíme en el patio, 
entró después en la iglesia, pasé al coro, lue- 
go á un corredor largo donde había muchos 
cuartos chicos, y no vi á nadie. Registré to- 
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do, por si caía cualquier cosa; pero no encon- 
tré sino algunos cabos de vela y dos ó tres 
madejas de seda, que estuve chupando á ver 
si daban algún jugo. Ya me volvía á la calle, 
cuando sentí detrás de mí piat, piat.., pues... 
como llamándome. Miré y no vi nada. ¡Qué 
miedo, Andrés, qué miedo! Allá á lo último 
del corredor había una lámina grande, don- 
de estaba pintado el diablo con un gran rabo 
verde. Pensé que era el diablo quien me lla- 
maba, y eclié á correr. Pero ¡ay de mí! que 
no podía encontrar la salida, y todo era dar 
vueltas y más vueltas en aquel maldito co- 
rredor, y á todas estas piat, pist,. Después 
oí que dijeron: —Muchacho, ven acá,— y tan- 
to miré por el techo y las paredes, que al- 
cancé á ver detrás de una reja una mano 
blanca y una cara arrugada y petiseca. Ya no 
tuve miedo, y fui allá. La monjita me dijo: — 
Ven, no temas, tengo que hablarte.— Yo me 
acerqué á la reja y le dije: — Señora, perdó- 
neme usía; yo creí que era usted el Demonio. 

— Sería una pobre monja enferma que no 
pudo salir con las demás. 

— Eso mismo. La señora me dijo: — "Mu- 
chacho, ¿cómo has entrado aquí? Dios te 
manda para que me hagas un gran servicio. 
La comunidad se ha marchado. Estoy enfer- 
ma y baldada. Quisieron llevarme; pero se 
hizo tarde y aquí me dejaron. Tengo mucho 
miedo. ¿Se ha quemado ya toda la ciudad? 
¿Han entrado los franceses? Ahora quedán- 
dome medio dormida soñé que todas las her- 
manas habían sido degolladas en el matadero, 
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y que los franceses se las estaban comiendo. 
Muchacho, ¿te atreverás tú á ir ahora mismo 
al fuerte de Alemanes y dar esta esquela á 
mi sobrino D. Alonso Carrillo, capitán del 
regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré 
este plato de guindas que ves aquí, y este 
medio pan...„ — Aunque no -me lo diera, lo ha- 
bría hecho, ya ves... Cogí la esquela, ella me 
dijo por dónde había de salir, y corrí á los 
Alemanes. Gasparó chillaba más; pero yo le 
dije: — Si no callas te metemos dentro de un 
cañón como si fueras bala, disparamos, y vas 
á parar rodando á donde están los franceses, 
que te pondrán á cocer en una cacerola para 
comerte. — Llegué á Alemanes. ¡Qué fuego! 
Lo de aquí no es nada. Las balas de cañón 
andaban por allí como cuando pasa una ban- 
dada de pájaros. ¿Crees que yo les tenía 
miedo? ¡Quiá! Gasparó seguía llorando y chi- 
llando; pero yo le enseñaba las luces que des- 
pedían las bombas, le enseñaba las chispas 
de los fogonazos, y le decía: — ¡Mira qué bo- 
nito! Ahora vamos nosotros á disparar tam- 
bién los cañones. — Un soldado me dio una 
manotada echándome para afuera, y caí sobre 
un montón de muertos; pero me levanté y 
seguí palante. Entró el gobernador, y cogien- 
do una gran bandera negra que parece un 
paño de ánimas, la estuvo moviendo en el 
aire, y luego dijo que al que no fuera va- 
liente le mandaría ahorcar. ¿Qué tal? Yo me 
puse delante y grité: — Está muy bien hecho. 
— Unos soldados me mandaron salir, y las 
mujeres que curaban á los heridos se pusie- 
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ron á insultarme, diciendo que por qué lle- 
vaba allí esta criatura... ¡Qué fuego! Caían 
como moscas; uno ahora, otro en seguida... 
Los franceses querían entrar, pero no les de- 
jamos. 

—¿Tú también? 

—Sí; las mujeres y los paisanos echaban 
piedras por la muralla abajo sobre los marra- 
nos que querían subir; yo solté á Gasparó, 
poniéndolo encima de una caja donde estaba 
la |jólvora y las balas de los cañones, y tam- 
bién empecé á echar piedras. ¡Qué piedras! 
Una eché que pesaba lo menos siete quintales 
y cogió á un francés partiéndolo por mitad. 
Aquello tenía que ver. Los franceses eran 
muchos, y nada más sino que querían subir. 
Yieras allí al gobernador, Andresillo. D. Ma- 
riano y yo nos echamos pa delante... y nos 
pusimos á donde estaba más apurada la gen- 
te. Yo no sé lo que hice, pero yo hice algo, 
Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el 
ruido me dejaba oir. ¡Qué tiros! En las mis- 
mas orejas, Andrés. Está uno sordo. Yo me 
puse á gritar llamándoles marranos, ladro- 
nes, y diciendo que Napoleón era un acá y 
un allá. Puede que no me oyeran con el ruido; 
pero yo les puse de vuelta y media. Nada, 
Andrés, para no cansarte, allí estuve mien- 
tras no se retiraron. El gobernador me dijo 
que estaba satisfecho; no, á mí no me habló 
nada, se lo dijo á los demás. 

— ¿Y la carta? 

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocía; le 
encontré al fin cuando todo se acabó. Díle el 
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papel, y me dio un recado para la señora 
monja. Luego, acordándome de Gasparó, fui 
á recogerle donde le había dejado, pero no le 
encontré. Todo se me volvía gritar: ¡Gaspa- 
ró, Gasparó! pero el niño no parecía. Por fin 
me le veo debajo de una cureña, hecho un 
ovillo, con los puños dentro de la boca, mi- 
rando afuera por entre los palos de la rueda 
y con cada lagrimón... Échemele á cuestas y 
corrí á las Capuchinas. Pero aquí viene lo 
bueno, y fué que como yo venía pensando en 
batallas, y con la cabeza llena de todo aquello 
que había visto, se me olvidó el recado que 
me dio el Sr. Carrillo para la monjita. Ella 
me reprendió, diciéndome que yo había roto 
la carta y que la quería engañar, por lo cual 
no pensaba darme el plato de guindas ni el 
pan ofrecidos. Se puso á gruñir, y me llamó 
mal criado y bestia. Gasparó echaba, sangre 
del dedo de un pié, y la monjita le lió un tra- 
po; pero las guindas... nones. Por último 
todo se arregló, porque vino el mismo señor 
Carrillo, con lo cual la señora me dio las 
guindas y el pan, y eché á correr fuera del 
convento. 

—Lleva este chico á tu casa para que le 
cuide tu hermana — dije, reparando que el 
pobre Gasparó sangraba aún del pié. 

— Después — me contestó. — He guardado 
algunas guindas para Siseta. 

. — Muchachos — gritó Manalet, que se había 
alejado de sus compañeros y volvía á la ca- . 

rrera, — por la calle de Ciudadanos va el go- / 

bernador con mucha gente, muchas banderas; 
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delante van las señoras cantando y los frailes 
bailando, y el obispo riendo, y las monjas 
Uor indo. Vamos allá. 

Como se levanta y huye una bandada de 
pájaros, así corrieron y volaron aquellos chi- 
quillois, dejando libre de su infantil algazara 
la muralla de Santa Lucía. Yo no me moví 
de allí en todo el día, y las señoras nos re- 
partieron raciones de pan y carne, ambos 
manjares de detestable sabor y olor; pero 
como no había otra cosa, fuerza era apechu- 
gar con ello, sin mostrar asco, ni repugnan- 
cia, ni desgana para no enojar á D. Mariano. 
Al anochecer, y cuando marchaba de San- 
ta Lucía al Condestable, encontré á D. Pablo 
Nomdedeu en la calle de la Zapatería, donde 
había varios heridos arrojados por el suelo. 

— Andrés — me dijo, — todavía no he vuelto 
á mi casa. ¿Pasará algo? Creo que en la calle 
de Cort-Real no ha caído ninguna bomba. 
¡Cuánto herido, Dios mío! La jornada ha sido 
gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora 
mismo estuvo aquí el gobernador visitando 
á esta pobre gente, y les dijo 'que la guarni- 
ción y los paisanos habían dejado atrás en el 
día de hoy á los más grandes héroes de Ja 
antigüedad. 

— ¿Ha curado usted muchos heridos? 

— Muchísimos, y aún quedan bastantes. 
Mis compañeros y yo nos multiplicamos; pero 
no es posible hacer más. Yo quisiera tener 
cien manos para atender á todo. También yo 
estoy herido. Una bala me tocó el brazo iz- 
quierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he 
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liado un trapo y no he tenido tiempo para 
más... ¿Qaé habrá sido de mi pobre uija? 
— Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La 
noche llega. Hecha la primera cura de estos 
heridos, usted podrá ir un rato á su casa, y 
yo espero que me den licencia por una hora. 



IX 



Cuando fui á la casa, ya cerca de las 
diez, aún no había regresado D. Pablo. Dejé 
abajo el fusil y subí sin tardanza, anhelando 
saber de Siseta y de la señorita, y á las dos 
me las encontré en la sala en actitud no muy 
tranquilizadora. Estaba Josefina recostada 
en su silla con muestra de decaimiento y 
postración, pero con los ojos abiertos, aten- 
tamente fijos en la puerta. De rodillas á su 
lado, Siseba le tomaba las manos y con ade- 
manes y palabras tiernas, á pesar de no ser 
oídas, procuraba tranquilizarla. 

—Q-racias á Dios que viene alguien de la 
casa —me dijo Siseta. — ¡Qué día hemos pasa- 
do! ¿Y el Sr. D. Pablo, y la señora Sumta, 
y mis tres hermanos? 

Respondíle que á ninguno de los nuestros 
había pasado desgracia, y ella prosiguió: 

— La señorita quería salir á la calle, y he 
tenido que luchar con ella para detenerla. 
Todo lo comprende, y aunque no oye los ca- 
ñonazos, se estremece toda y tiembla cuando 



B. PÉEEZ GALDÓS 



resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan 
pronto lloraba, como caía en mis brazos des- 
mayada llamando sin cesar á su padre. La 
pobrecita sabe muy bien que hay guerra en 
Gerona. Yo también he tenido un miedo... 
Figúrate: aquí solas... A cada instante me 
parecía que la casa se venía al suelo. Pero lo 
peor fué que se nos metieron aquí unos hom- 
bres. No me quiero acordar, Andrés. A eso 
de las dos, y cuando pareció que se acaba- 
ban los tiros, entraron seis ó siete patriotas, 
unos con uniforme, otros sin él y todos con 
fusiles. Cuando nos vieron, empezaron á 
reírse de nuestro susto, y luego dieron en. 
registrar toda la casa, diciendo que querían 
llevarse todo lo que había de comida, porque 
la tropa estaba muerta de hambre. La seño- 
rita se quedó como difunta cuando los vio, y 
ellos por broma nos apuntaban con los fusi- 
les para oírnos gritar llamando á todos los 
santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos 
bárbaros, no nos hicieron daño alguno más 
que el gran susto y el llevarse cuanto encon- 
traron en la cocina y en la despensa. ¡ Ay, An- 
drés! No han dejado nada de lo que el señor 
D. Pablo había guardado, y esta noche no se 
encontrará aquí ni una miga de pan que lle- 
var á la boca. ¡Cómo se reían los malditos al 
meter en un gran saco lo mucho y bueno que 
encontraron! Yo les rogué que dejasen algu- 
na cosa; pero volvieron á apuntarme con los 
fusiles, diciendo que la tropa tenía gana, y 
que la señora Sumta les había dicho que es- 
tas despensas estaban bien provistas. 
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No había concluido mi amiga su relación, 
cuando entró el Sr. D. Pablo; mas para no 
presentarse á su hija con el brazo manchado 
de sangre, pasó & una habitación interior, 
con objeto de arreglarse un poco y vendar su 
herida, en cuyo sitio me reuní con él para 
contarle lo ocurrido. 

—¡Dios y la Virgen Santísima nos ampa- 
ren! — exclamó con consternación.— ¡Conque 
me han saqueado la casa! La culpa tiene esa 
maldita y siempre habladora Sumta, que 
por todas partes ha de ir pregonando si tene- 
mos ó no tenemos provisiones. ¿Y mi hija? 
La ptíbrecita habrá comprendido que se en- 
cuentra en el cráter de un espantoso volcán, y 
serán inútiles todas nuestras comedias para 
convencerla de lo contrario. Es preciso bus- 
car algo que comer, Andrés; sí, algo que co- 
mer. Mi hija se morirá de terror; pero no 
quiero que se muera de hambre. 

—Nada se encuentra en Gerona — respon- 
dí — y menos á estas horas. 

—¡Qué calamidad! Pero cómo es posible... 
—dijo en la mayor confusión, mientras yo le 
vendaba su herida, y se mudaba de vestido. 
— ¡Ay! cómo me duele el brazo; pero es pre- 
ciso disimular. Andrés, no te marches. Esta 
noche necesito de tu ayuda... Es preciso que 
busquemos algún alimento. 

Al presentarse delante de su hija, ésta 
mostró su alegría claramente, abrazándole 
con cariño; pero al punto sus ojos revelaron 
vivísimo espanto, echó atrás la cabeza y cru- 
zando las manos, exclamó: 

6 
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— ¡Sangre! 

— ¿Qué hablas de sangre, hija mía?— dijo 
el padre desconcertado.— Que estoy mancha- 
do de srngre... Ya... si, en la chupa hay algu^ 
ñas gotas... pero déjame que te cuente. ¿Sa- 
bes que he ido de caza? 

La muchacha no entendía. 

—Que he ido de caza— escribió en el plie- 
go de papel D. Pablo.— Fué un compromiso; 
no me pude evadir. El magistral y D. Pedro 
me cogieron, y zas, al campo... He matado 
tres conejos. 

La enferma, oprimiéndose la cabeza en- 
tre las manos, exclamó: 

— ¡Q-uerra en Gerona! 

—¿Qué hablas ahí de guerra? Lo que hay 
es que hemos tenido hoy un temporal... Me 
he mudado de ropa, porque me puse como 
una uva. ¿Has comido hoy bien? 

— No ha tomado nada — dijo Siseta.— Ya 
sabrá su merced por Andrés, que unos ber- 
gantes saquearon la casa. 

Esto pasaba, cuando sentimos gran es- 
truendo en lo bajo de la casa, no estampido 
de bombas y granadas, sino clamor chillón y 
estridente, de mil desacordes ruidos com- 
puesto, tales como patadas, bufidos, cacha- 
rrazos y sones bélicos de varia índole; pero 
que al pronto revelaban proceder de una mur 
ohedumbre infantil que se había metido por 
las puertas de adentro. Nomdedeu lleno de 
confusión, miraba á todos lados, inquiriendo 
con los ojos qué podía ser aquello; pero pron- 
to él y los demás salimos de dudas, viendo 
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entrar una turba de cliiquillos, que desver- 
gonzadamente y sin respeto á nadie, se cola- 
ron en la sala, dando golpes, empujándose, 
ckillando, cacareando y berreando en los más 
desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sen- 
dos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo 
abollado fondo redoblaban con palillos de si- 
llas viejas; varios tocaban la trompeta con la 
nariz, y todos al compás de la inaguantable 
música bailaban con ágiles brincos y cabrio- 
las» Parecía una chusma infernal que salía de 
las escuelas de Pintón. 

No necesito decir que al frente del ejér- 
cito venían Manalet y Badoret, éste último 
llevando á cuestas á Gasparó, tal como le vi 
en la muralla. Ninguno dejaba de llevar 
palo, caldero viejo ó vara con pingajos col- 
gados de la punta, con cuyos objetos se si- 
mulaban fusiles, tambores y banderas. Un 
fondo de silla de paja atado á una cuerda y 
arrastrado por el suelo, servía de trofeo á 
uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto 
medio desecho, no faltando las casacas de 
militares hechas girones, y los morriones de 
antigua forma con descoloridas plumas ador- 
nados. 

Don Pablo, ciego de cólera y fuera de sí, 
apostrofó á los muchachos tan violentamen- 
te, que casi casi estuvieron á punto de apla- 
car un poco su entusiasmo bélico. 

—Granujas, largo de aquí al instante-— les 
dijo. — ¿Qué desvergüenza es esta? ¡Meterse 
en mi casa de este modo! 

Siseta, indignada de tal audacia, cogió 
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por un brazo á Manalet, que acertara á pa^ 
sar junto á ella, y comenzó á vapulearle de 
un modo lastimoso. Yo también tomé parte 
en la persecución del enjambre, y empezó el 
reparto de pescozones á diestra y siniestra. 
Pero de pronto observamos que la enferma 
contemplaba á los desvergonzados mucha- 
cbos con complaciente atención, y sonreía 
con tanta espontaneidad y desahogo, como 
si su alma sintiera indecible gozo ante aquel 
espectáculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y 
al punto éste se puso de parte de los alboro- 
tadores, conteniendo á Siseta que iba sobre 
ellos con implacable furor. 

— Dejarlos —dijo Nomdedeu. — Mi hija de- 
muestra que está muy complacida viendo á 
esta canalla. Mira cómo se ríe, Andrés ; ob- 
serva cómo les aplaude. Bien, muchachos; 
corred y chillad alrededor del cuarto. 

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en 
medio de la sala, empezó á llevar el compás. 
En mal hora se les ordenó seguir. ¡Santo 
Dios! ¡Qué algazara, qué estrépito! Parecía 
que la sala se iba á hundir. Baste decir que 
se extralimitaron de tal modo, y de tal modo 
se dejaron llevar á los últimos delirios de la 
travesura, que al fin fué preciso poner freno 
á tanto juego y vocerío, porque hasta llegó 
el caso de que los transeúntes se detuvieran 
en la calle, sorprendidos y escandalizados 
por tan desusado rumor. 

—¿Dónde has estado todo el día?— excla- 
mó Siseta echando mano á Badoret, y dete- 
niéndolo.— ¡Y la íjriatura tiene sangre en el 
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pié! Ven acá, condenado; me las pagarás to- 
das juntas. Espera á ^ue bajemos á casa, y 
verás. Y tu, Manalet de mil demonios, ¿qué 
has hecho de la camina? 

— En la calle de la Ballestería estaban cu- 
rando unos heridos y no tenían trapos. Me 
quité la camisa y la di, 

— ¿Para qué habéis traído á casa tanto mu- 
chacho mal criado. 

—Son nuestros amigos, hermana — repuso 
Badoret.— Hemos estado en el Capítol y allí 
nos han dado un poco de vino. Siseta, aquí 
en el seno te traigo cinco guindas. 

—Marrano, ¿piensas que las voy á comer 
de tus manos asquerosas? Ven acá, Gasparó. 
Este pobrecito no habrá comido nada. ¿Qué 
te han hecho en el pié, que tienes sangre? 

— Hermana, una bala de cañón pasó por 
donde estábamos, y si Gasparó no se hace 
para un lado, le lleva medio cuerpo; no le co- 
gió más que la uña chica. ¡Si vieras qué va- 
liente ha estado! Se metió debajo del cañón 
y allí se estuvo mirando á los franceses que 
querían subir á la muralla. Y les amenazaba 
con el puño cerrado. ¡Bonito genio tiene mi 
niño! Pues no creas... ningún francés se me- 
tió con él. 

— Te voy á desollar vivo— le dijo Siseta. 
—Espera, espera á que bajemos. A ver si se 
marcha pronto de aquí toda esa canalla. 

— No, que se aguarden un poco -indicó 
D. Pablo. — Son unos jovenzuelos muy sala- 
dos. Mira qué contenta está Josefina. Lo que 
quiero, Badoret, es que no metáis mucho 
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ruido. Bailen ustedes, y marclien de lajfgo á 
largo por toda la casa; pero sin gritar para 
que no se escandalice la vencidad. Y díme, 
Manalet, ¿traen ustedes algo de comer? 

— Yo traigo cinco guindas — dijo pronta- 
mente Badoret sacándolas del seno. 

— Dadme con disimulo y sin que lo vea mi 
hija todo lo que traigáis, que yo os daré 
ochavos para que compréis pólvora. 

— Pauet tiene cuatro guindas — dijo Ma- 
nalet. 

T-Pues vengan acá. 

— Y yo tengo también un pedazo de pan, 
que me sobró del que me dio la monja. 

— Pepet — dijo otro de mis chicos, — trae 
acá ese medio pepino que le cogiste al sol- 
dado muerto. 

—Yo doy este pedazo de bacalao — dijo 
otro, entregando la ofienda en manos de don 
Pablo. 

— Y yo esta cabeza de gallina cruda— aña*- 
dio un tercero. 

En un momento se reunieron diversos 
manjares, tales como troncos de col, que lle- 
vaban impreso el sello de las limpias manos 
de sus generosos dueños; garbanzos crudos 
que habían sido sacados por los agujeros de 
las sacas por sutilísimos dedos; algunos pe- 
dazos de carne en cecina, andrajos de buñue- 
los, zanahorias, dos ó tres almendras en con- 
fite, que ya habían recibido muchas mordidas 
y otras viandas, tan liberalmente entregadas 
como alegremente recibidas. Procurando que 
no se enterase su hija, llamó D. Pablo á la 
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señora Sumta, que acababa de llegar en aquel 
instante, y llevándola tras el sillón de la en* 
ferma, le dijo: 

— A ver si con todo esto compone usted 
una cena para la enferma. Es preciso ^hacerle 
creer que nadamos en la abundancia. 

— ¿Qué temos de hacer con esto, señor, si 
no lo querrán ni las gallinas? En casa no fal- 
ta que comer. 

—¡Maldita sargentona, todo se lo ban lle- 
vado, todo lo han saqueado unos malditos 
militares que se entraron aquí! Si usted no 
fuera tan entrometida, tan bocona y tan ami- 
ga de meterse donde no la llaman y de ha- 
blar lo que nadie le pregunta, no nos vería- 
mos en esta... Y no digo más. Avíe usted una 
cena con esto; que mañana Dios dirá. ¿Se ha 
olvidado usted de cocinar? ¡Lástima que no 
se le reventara el fusil entre las manos, á ver 
si se curaba de sus locuras! A la cocina, ¡üf! 
Pronto á la cocina. Está usted apestando á 
pólvora. 

Los muchachos que, como todos los de su 
edad, eran de los que si se les da el pié se to-* 
man la mano, luego que se vieron autoriza- 
dos por el dueño de la casa para hacer de las 
suyas, dieron rienda suelta á la bulliciosa ini- 
ciativa, y no fué gresca la que armaron. Eo- 
deando la mesa que la enferma tenia ante su 
sillón, no se dieron por satisfechos con mirar 
los distintos objetos que en ella había, sino 
que en todos pusieron las manos, tocando, 
tentando y moviendo cuanto vieron. Josefi- 
na, lejos de manifestar disgusto por tanta 
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impertinencia, se reía de ver su inquietud. 
Por señas indicó á su padre que debía dar de 
cenar á los importunos visitantes, á lo que 
contestó con palabras y cierta festiva ironÍB 
D. Pablo: 

— Si, ahora. Sumta les está preparando un 
opíparo banquete. 

Padre ó hija dialogaron un rato, como 
Dios les dio á entender, y al fin la enferma, 
con voz clara y entera, habló así: 

— No, no me pueden convencer de que no 
hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de 
caza, sino á curar á los heridos, y estos chi- 
cos que vienen imitando á los soldados ha- 
cen ahora lo mismo que han visto. 

— ¡Qué habladora está!— dijo Nomdedeu. 
— Buen síntoma. En un año no le he oído 
tantas palabras juntas. Está visto que las 
travesuras y lindezas de estos muchachos 
Jxan reanimado su espíritu. Andrés, y til, Si- 
seta; riámonos todos, mostrando hallarnos 
muy satisfechos. 

Según la orden del amo, prorrumpimos 
en sonoras risas, siendo al punto excesiva- 
mente secundados por el coro infantil. Don 
Pablo sentóse luego junto á ella, y tomando 
la pluma se preparó á comunicarle algo gra- 
ve y largo y difícil de exprimir por señas, 
pues sólo en este caso se valía Nomdedeu 
del lenguaje escrito. Púsome tras de su asien- 
to, y pude leer, mientras escribía, lo que 
sigue: 

—Hija mía, tienes razón. Hay guerra en 
Gerona. Yo no te lo quería decir por no asus- 
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tarte; pero pues lo has adivinado , basta de 
engaños y comedias. Ni yo he estado de caza, 
ni he pensado en ello. Voy á contarte lo ocu- 
rrido para que no estimes ni en más ni en 
menos los sucesos de este gran día. Cierto es 
que los franceses han vuelto á poner cerco á 
Gerona. Hace tiempo que se presentaron 
amenazándonos un ejército de doscientos mil 
hombres, mandados por el mismo emperador 
Napoleón en persona» 

Josefina al leer esto, que era de lo más 
gordo, mirónos á todos, interrogándonos con 
los ojos acerca de la exactitud de aquella no- 
ticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo 
advirtiera para hacer demostraciones afirma- 
tivas que hubieran convencido á la misma 
duda. El padre continuó así: 

— Has de saber que ahora tenemos aquí un 
gobernador que llaman D. Mariano Alvarez 
de Castro, el cual, en cuanto vio venir á los 
franceses, dispuso las cosas de manera que 
no quedara uno solo para contarlo. Concertó 
de modo que un ejército español de quinien- 
tos mil hombres, que estaba ahí por Aragón 
sin saber qué hacerse, viniese en nuestra 
ayuda por el lado de Montelibi, precisamen- 
te cuando los franceses nos atacaban esta ma- 
ñana por el otro lado. Al amanecer rompie- 
ron el fuego; desde la muralla de Alemanes 
se veía á Napoleón I montado en un caballo 
y con un grandísimo morrión todo lleno de 
plumas en la cabeza. Embisten los france- 
ses... ¡Ay! hija mía: habías tú de ver aquello. 
Nuestras soldados los barrían materialmente, 
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y como á la hora de empezar el combate apa- 
reció el ejército de quinientos mil hombres 
como llovido, los pobres cerdos no supieron 
á qué santo encomendarse. En fin, Mja mía, 
les bemos dado una paliza tal, que á estas 
boras van todos camino de Francia con su 
Emperador á la cabeza, con lo cual se acaba 
la guerra y pronto tendremos aquí á nuestro 
Rey Fernando. 

Josefina volvió á asesorarse de nosotros 
antes de dar crédito á tales maravillas. 

— Yo no te lo había querido decir— -conti- 
nuó Nomdedeu,— por no asustarte; pero el 
júbilo de la ciudad es tan grande, que ni aun 
tú, que estás tan retraída, podrías dejar de 
conocerlo. Lo mismo que estos chicos andan 
los mayores por el pueblo, entregados á las 
manifestaciones de un delirante regocijo. Fi- 
gúrate que en los pasados días los franceses, 
que andaban por ahí, no permitían llegar co- 
mestibles al pueblo, y hoy todo es abundan- 
cia, y además de lo que puede venir, tenemos 
todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, 
si no me engaño, tantos miles de bueyes, no 
sé cuántos millones de sacos de harina, y los 
miles de los miles en gallinas, huevos, eto... 
Ya podemos marchar á Oastellá cuando quie- 
ras... 

—Mañana mismo— dijo Josefina con afán. 

—Sí, mañana mismo — escribió D. Pablo. 
— Estamos como queremos, y jamás ha teni- 
do Gerona temporada más alegre, más ani- 
mada. La gente está loca de contento, y todo 
se vuelve cantos y bailes, y felicitaciones y 
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regocijos. Como los víveres han entrado esta 
tarde con una abundancia fenomenal, hija 
mía, yo te he traído de todo cuanto hay en 
la plaza; y aunque tu estómago sigue débil, 
creo que debes tomar de todo, con tal que 
sea en dosis muy pequeñas. Sobre esto con- 
sulté á D. Pedro, mi compañero en el hospi- 
tal, y me dijo que convenía alimentarte con 
una gran diversidad de manjares, tomando 
de cada uno ración muy mínima y cuidando, 
según lo ordena Hipócrates, de que alternen 
en un mismo plato la cecina y las guindas, 
los buñuelos con la leguminosa cicer piaum, 
que llamamos garbanzo, y las almendras con- 
fitadas con esa planta salutífera que se cono- 
ce en la ciencia por Beta vulgaris latifoUa, y 
que comunmente llamamos acelga, manjar 
de gran virtud medicinal, si se le mezcla 
con dulce, con nueces y hasta con un poqui- 
to de bacalao. Conque disponte á cenar, que 
mañana si el día está bueno, se podrá ir á 
Castellá, aunque á decir verdad, hija mía, 
ahora caigo en que tal vez sea difícil, porque 
todos los carros y caballerías del pueblo los 
ha tomado la Junta con objeto de organizar 
la gran procesión y cabalgata conque ha de 
celebrarse este triunfo sin igual. Pero será 
cosa de dos ó tres días. Es preciso que te 
animes para salir á ver las iluminaciones de 
esta noche , aunque hablando en puridad no 
te conviene tomar el sereno; y para que par- 
ticipes de la común alegría, aquí tenemos á 
Andrés y á Siseta, que se prestarán á bailar 
delante de tí con los chicos un poco de sarda- 
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na y otro poco de tira-bou, comenzando esta 
noche, para que también en esta casa se ma- 
nifieste la in)aensa satisfacción y patriótico 
alborozo de que está poseída la ciudad. Como 
tú no oyes, suprimiremos el fluviol y la ta- 
ñera, que sólo sirven para meter inútil ruido. 
Conque puedes dar la señal para que comien- 
ce la fiesta. Yo voy un instante á preparar 
en el comedor la riquísima y abundante cena 
con que obsequiaremos á estos jóvenes, así 
como á los preciosos y bien educados niños. 
Y luego, volviéndose á Siseta y á mí, nos 
dijo: 

—No hay más remedio. Es preciso bailar 
un poquito, aunque supongo, Andrés, que ese 
cuerpo, venido hace poco de Santa Lucía, no 
estará para sardanas. Pero, amigos, bailando 
hacéis una obra de caridad. .¡Quién lo había 
de decir! ¡Hay tantas maneras de practicar el 
Santo Evangelio! 



X 



El lector no lo creerá; el lector encontra- 
rá inverosímil que bailásemos Siseta y yo en 
aquella lúgubre noche, precisamente en los 
instantes en que incendiados varios edificios 
do la ciudad, ésta ofrecía en su estrecho re- 
cinto frecuentes escenas de desolación y de 
angustia. Formando con ocho chiquillos un 
gran ruedo, bailamos, sí, obedeciendo á la 
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apremiante sugestión de aquel padre cariño- 
so que nos pedía con lágrimas en los ojos 
nuestra cooperación en la difícil comedia con 
que engañaba el delicado espíritu de su hija; 
pero bailamos en silencio, sin música, y nues- 
tras figuras movibles y saltonas tenían no sé 
qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras 
proyectadas en la pared remedaban una dan- 
za de espectros, y los únicos rumores que á 
aquel baile acompañaban eran, además de 
nuestros pasos, el roce de los vestidos de Si- 
seta, el retemblar del piso, y un ligero canto 
entre dientes de Badoret que al mismo tiem- 
po hacía ademán de tocar el fluviol y la ta- 
nora. 

Por mi parte sostenía interiormente una 
ruda lucha conmigo mismo para contraer y 
esforzar mi espíritu en la horrible comedia 
que estaba representando, é iguales angus- 
tias experimentaba Siseta, segiín después me 
dijo. 

Al fin la turbación moral, unida al can- 
sancio, me hicieron exclamar: ^ ya no puedo 
má8,„ arrojándome casi sin aliento en un si- 
llón. Lo mismo hizo Siseta. 

Pero Josefina que nos contemplaba con 
indecible satisfacción y agrado, pidiónos que 
bailásemos más, y con elocuentes miradas di- 
rigidas á su padre, nos decía que éramos 
unos holgazanes sin cortesía. Vierais allí al 
buen D. Pablo, suplicándonos que bailára- 
mos por la salvación eterna; y ¿qué había- 
mos de hacer? Bailamos como insensatos se- 
gunda y tercera tanda. Al fin nos sirvió de 
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pretexto para descansar el hecho de servirse 
á la desgraciada joven la hipocr&iica cena 
de que antes he hecho mención, la cual fué 
acompañada de elocuentes discursos mími- 
cos y literarios del doctor Nomdedeu, quien 
ponderaba á su idolatrada enferma las exce* 
lencias del repugnante pisto, servido en nue- 
ve ó diez platos con raciones microscópicas. 
Todo aquello era una farsa lúgubre que opri- 
mía el corazón, y D. Pablo que la presidía, 
el infeliz D. Pablo, escuálido, ojeroso, ama- 
rillo, trémulo, parecía haber salido de la se- 
pultura y esperar el canto del gallo para vol- 
verse á ella. Siseta lloraba á escondidas, y 
algunos de los chicos, rendidos al poderoso 
sueño y á la gran fatiga, habían estirado los 
miembros y cerrado los ojos en diversos pun- 
tos y donde cada cual encontró mejor como- 
didad y fácil postura. 

— Sr. D. Pablo— dije al médico,— no nos 
mande usted bailar más, porque nosotros 
mismos creeremos que estamos locos. 

—Hijos míos — me contestó, — tengo el co- 
razón partido de dolor. Necesito estar en ba- 
talla constantemente para contener las lágri- 
mas que se me caen de los ojos. ¡Pobre Gre- 
rona! ¿Existirás mañana? ¿Estarán mañana 
en pié tus nobles casas y con vida tus valien- 
tes hijos? ¡Yo tengo espíritu para todo; para 
lamentar y llorar la muerte de mi ciudad na- 
tal, y atender al cuidado de mi pobre hija! 
¿Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la 
pobrecita se deja engañar fácilmente, y como 
su enfermedad no es otra cosa que una fuerte 
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pasión de ánimo, en el ánimo se han de apli^ 
car los cauterios, las cataplasmas, los tónicos 
y los emolientes que le he recetado esta no- 
che. Puede que le hayamos salvado la vida. 
¿Sabéis lo que significan en naturaleza tan 
delicada, tan sutilmente sensible, una tris- 
te ó agradable impresión? Pues significa tan- 
to como la vida ó la muerte. Sí, hijos míos: 
si yo no cuidara de ocultar á mi hija las an- 
gustias que atravesamos, se pondría su alma 
en tales términos que el menor accidente la ^ 
mataría, como un soplo de viento apaga la 
luz. Es preciso resguardar esta pobre lámpa- 
ra del aire que la mata, y darla el que la vi- 
vifica. Así va tirando, tirando, y quién sabe 
si la podré salvar. Sed, pues, caritativos y 
procurad divertirla. Ved cómo se ríe; reparad 
qué precioso color han tomado sus mejillas. 
La creencia de que Gerona está llena de feli- 
cidades y la esperanza de ser llevada pronto 
á Castellá, la fortifican y dan nueva vida. 
Esta noche marchamos bien; pero mañana 
¿qué haré, qué la diré mañansí? Si crece la 
escasez de víveres^ como es probable, si se 
declaran el hambre y la epidemia, y caen 
bombas en parajes cercanos ó aquí mismo, 
¿qué comedia representaremos? Dios me fa- 
vorezca y me inspire, pues para su infinita 
misericordia nada hay imposible. 

. — Estoy muerto de cansancio— dije yo, 
viendo que Josefina pedía más baile, — y ade- 
más es tarde y tengo que marcharme á mi 
puesto, 

Siseta ya no podía mantenerse en pié, y 
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la señora Sumta, que yacía en el suelo con 
la inmovilidad de un talego, roncaba sonora- 
mente, remedando en la cavidad de sus fosas 
nasales el lejano zumbido del cañón. Bado- 
ret, cansado ya de tocar en silencio el fluviol 
y la tanora, dormía como los demás chicos. 
D. Pablo, bastante generoso para no exigir- 
nos imposibles, se apresuró á complacer á la 
enferma, poseída de cierto febril insomnio, y 
se puso 4 danzar en medio de la sala hacien^ 
do corro con cuatro chicos de los más despa- 
bilados. Cuando yo salí, quedaba el pobre se- 
ñor haciendo piruetas y cabriolas con ningún 
arte y mucha torpeza; pero su incapacidad 
para el baile, provocando la hilaridad de su 
hija, más le inducía á seguir bailando. Daba 
saltos, alzaba los brazos descompasadamente, 
se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba 
á cada instante, inclinándose adelante ó 
atrás; trazaba mil figuras grotescas y es- 
trambóticas que en otra ocasión me habrían 
hecho reír, y un sudor angustioso afluía de 
su rostro macilento, -desfigurado por las mue- 
cas y visajes que le obligaban á hacer el fa- 
tigoso movimiento y los agudos dplores de 
su herida. Nunca vi espectáculo que tanto 
xne entristeciera. 
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Lo que he referido á uste^les se repitió al- 
gunos días. Después rinieron circunstancias 
distintas y todo cambió. Los franceses, escar- 
mentados con la vigorosa y nunca vista de- 
fensa del 19 de Septiembre, mediante la cual 
se estrellaron contra todos los puntos de la 
muralla que quisieron franquear, no se atre- 
vían al asalto. Tenían miedo, dicho sea esto 
sin petulancia; conocían la imposibilidad de 
abrir las puertas de Gerona por la fuerza de 
las armas, y se detuvieron en su línea de blo- 
queo, con intención de matamos de hambre. 
El 26 de Septiembre llegó al campo enemigo 
el mariscal Augereau, el cual dicen se habia 
distinguido en las guerras de la República y 
en el Rosellón; trajo consigo más tropas, las 
, cuales poniéndonos por todos lados cerco 
muy estrecho, nos encerraron de modo que 
no podía entrar ni una mosca. Excusado es 
decir á ustedes que los pocos víveres que 
había se fueron acabando hasta que no quedó 
nada, sin que el gobernador diera á esto im- 
portancia aparente, pues cada hora se soste- 
nía más en su tema de que Gerona no se ren- 
diría mientras él viviese, y aunque media 
población sucumbiera á las penas del hambre 
y á las calenturas que se iban desarrollando 
al compás de no comer. 
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Ya no era posible pensar en socorros, co- 
mo no vinieran por los aires. Ya no teníamos 
el triste recurso de buscar la muerte en las 
murallas, porque ellos no se cuidaban de asal- 
tarlas; y era preciso cruzarse de manos y de- 
jarse morir, mirando la efigie impasible de 
D. Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no pa- 
raban nunca observando aquí y- allí nuestras 
caras, por ver si alguna tenía trazas de des- 
aliento ó cobardía. Estábamos moralmente 
aprisionados entre las garras de acero de su 
carácter, y no nos era dado exhalar una que- 
ja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le 
disgustai?a, ni dar a entender que amábamos 
la libertad, la vida, la salud. En suma, le te- 
níamos más miedo que á todos los ejércitos 
franceses juntos. 

Morir en la brecha, es no sólo glorioso, 
sino hasta cierto punto placentero. La bata- 
lla emborracha como el vino, y deliciosos 
humos y vapores se suben á la cabeza, bo- 
rrando en nuestra mente la idea del peligro, 
y en nuestro corazón el dulce cariño á la vi- - 
da; pero morir de hambre en las calles es ho- 
rrible, desesperante, y en la tétrica agonía 
ningún sentimiento consolador ni risueña 
idea alborozan el alma irritada y furiosa con- 
tra el mísero cuerpo que se le escapa. En la 
batalla, la vista del compañero anima; en el 
hambre el semejante estorba. Pasa lo mismo 
que en el naufragio; se aborrece al prójimo, 
porque la salvación, sea tabla, sea pedazo dp 
pan, debe repartirse entre muchos. 

Llegó el mes de Octubre, y se acabó todo, 
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señores: se acabó la harina, la carne, las le- 
gumbres. No quedaba sino algún trigo ave- 
riado, que no se podía moler. ¿Por qué no se 
podía moler? Porque nos comimos las caba- 
llerías que movían los molinos. Se pusieron 
hombres; pero los hombres, estenuados de 
hambre, se caían al suelo. Era preciso comer 
el trigo como lo comen las bestias, crudo y 
entero. Algunos lo machacaban entre dos 
piedras, y hacían tortas, que cocían en el 
rescoldo de los incendios. Aún quedaban al- 
gunos asnos: pero se acabó el forraje, y en- 
tonces los animaiitos se juntaban de dos en 
dos y se mantenían comiéndose mutuamente 
sus crines. Fué preciso matarlos antes que 
enflaquecieran más; y al fin la carne de asno, 
que es la más desabrida de las carnes, se aca- 
bó también. Muchos vecinos habían sembra- 
do hortalizas en los patios de las casas, en 
tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas 
no nacieron. Todo moría, humanidad y Na- 
turaleza, todo era esterilidad dentro de Ge- 
rona, y empezó una guerra espantosa entre 
los diversos órdenes de la vida, destruyéndo- 
se de mayor á menor. Era una guerra á muer- 
te en la animalidad hambrienta, y si al lado 
del hombre hubiera existido un ser superior, 
nos hubiéramos visto cazados y engullidos. 
Yo padecía las más crueles penas, no sólo 
por mí, sino por la infeliz Siseta y sus tres 
hermanos, que carecían absolutamente de 
todo. Los chicos eran al principio los mejor 
librados, porque ellos salían á la calle y me- 
rodeando ó husmeando aquí y allá, siempre 
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sacaban alguna oosa; pero Siseta, la pobre 
Siseta, no tenía más amparo que yo, y yo me 
volvía loco para buscarle el sustento. Había, 
sí, algunos víveres en la plaza, y se encon- 
traban pececülos del Oñá, que más que peces 
parecían insectos, y pájaros escuálidos, que 
eran cazados desde los tejados: también ha- 
bía alguna carne de mulo y de perro; pero 
para adquirir estos artículos se necesitaba 
dinero, mucho dinero, y nosotros no lo te- 
níamos. La ración de trigo seco había llegado 
á sernos tan repugnante como un veneno. 

Don Pablo Nomdedeu gastaba todos sus 
ahorros para poner á su hija una mala comi- 
da, y fué de los que dieron por una gallina 
dieciseis ó veinte pesds, cuardo algún payés, 
afrontando mil peligros y venciendo obs- 
táculos mil, lograba entrar en la plaza. En 
los días de la gran escasez, la señora S.umta 
no bajaba á nada á casa de Siseta, y los chi- 
cos se secaban los ojos mirando á la escalera 
por ver si descendía por ella algún maná. 
Llegó también el día en que Badoret, Mana- 
let y Q-asparó se cansaron de sus correrías 
por las calles, porque de todas partes eran 
expulsados los muchachos vagabundos, por 
la mala opinión que había respecto á la lim- 
pieza de sus manos. Flacos y casi desnudos, 
mis tres hermanos ó mis tres hijos, pues 
como á tales los traté siempre, inspiraban 
profunda compasión, y formando lastimero 
grupo junto á Siseta, permanecían largas ho- 
ras en silencio, sin juegos ni risas, tan graves 
como ancianos decrépitos, inertes y quebran- 
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tados, sin más apariencia de vida que el res- 
plandor de sus grandes ojos negros, llenos 
de ansioso afán. Siseta les miraba lo menos 
posible, deseando así conservar la calma que 
se había impuesto coino un deber, y hasta se 
atrevía á mostrar conatos de severidad, cre- 
yendo equivocadamente que en tal trance la 
fuerza moral servía de alguna cosa. 

Yo estuve tres días sin verlos, porque 
mis obligaciones me impedían ir á la casa. 
Cuando fui, encontréles en la situación que 
he descrito. 

Desde luego admiré la entereza de los po- 
bres niños, bastante inteligentes para no im- 
portunarnos pidiéndonos lo que sabían no 
podríamos darles. Únicamente Gasparó, co- 
miéndose sus puños y bebiéndose sus lágri- 
mas, faltaba á la circunspección sostenida 
por sus hermanos. Llegó un momento en que 
Siseta, no pudiendo contener su dolor, empe- 
zó á llorar amargamente registrando después 
los últimos rincones de la casa por ver si pa- 
recía de milagro alguna vianda. Yo salí, vol- 
ví á entrar, salí de nuevo y regresé, después 
de dar mil vueltas, con la terrible evidencia 
de que no podía encontrar nada. 

Repentinamente me ocurrió una idea sal- 
vadora. 

— Siseta — dije ¿ mi amiga. — Hace días 
que no veo á Pichota; pero supongo que an- 
dará por ahí con sus tres gatitos. 

— ¡Oh! — me respondió con dolor.— ¿No sa- 
bes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda 
la familia? ¡Pobre Pichota! El dice que es 
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una carne excelente; pero yo creo que me 
moriría de hambre antes de comerla. 

—¿Ha muerto Pichota? No sabía nada: ¿y 
también los tres angelitos?... 

— No te lo quería decir. En estos últimos 
días que has faltado de casa, D. Pablo bajaba 
con frecuencia. Un día se me puso delante de 
rodillas rogándome que le diera algo para su 
hija, pues ya no tenía víveres, ni dinero para 
comprarlos. Cuando esto me decía, uno de 
los gatitos me saltó al hombro, y D. Pablo, 
echándole mano con mucha presteza, se lo 
guardó en el bolsillo. Al día siguiente bajó 
de nuevo y me ofreció los muebles de su sala 
si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin 
aguardar mi contestación, entró en la cocina, 
después en el cuarto obscuro, púsose en ace- 
cho y lo mismo que un gato caza al ratón, 
así cazó él al gato. Cuando salió tuve que 
curarle los arañazos que traía en la cara. El 
tercero pereció de la misma manera, y des- 
pués de esto Pichota ha desaparecido de la 
casa, tal vez por haber entendido que no está 
segura. 

Siseta y yo convenimos en que era preci- 
so rezar, con la esperanza de que á fuerza de 
ruegos, nos enviase Dios, por sus misteriosos 
caminos, algo de lo que tanto necesitábamos. 
Pero rezamos, y Dios no nos mandó nada. 



GEEONA 103 



XII 



Meditaba- yo sobre la deserción del pobre 
animal cuando se nos presentó de repente 
Nomdedeu. Su aspecto era por demás maci- 
lento y cadavérico, habiendo perdido á fuer- 
za de padeceres físicos y morales hasta aque- 
lla bondadosa expresión y el dulce acento 
que le distinguían. Su vestido estaba des- 
ordenado y roto, y traía la escopeta de caza 
y un largo cuchillo de monte. 

— Siseta— dijo bruscamente, y olvidándose 
de saludarme, á pesar de que hacía algunos 
días que no nos veíamos. Ya sé dónde está 
esa picara Pichota. 

—¿En dónde está, Sr. D. Pablo? 

—En el desván que hay en el fondo del 
patio y que servía de pajar y granero cuan- 
do yo tenía caballo. 

—Tal vez no será ella — dijo mi amiga en 
su generoso anhelo de salvar al pobre- animal. 

— Sí, es ella, te digo que es ella. A mí no 
se me despinta Pichota. La muy tunanta sal- 
tó esta mañana por la ventana de la despensa 
y me robó un pemil que allí tenía. ¡Qué atre- 
vimiento! Comerse la carne de su propio hijo. 
Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya 
te he dado gran parte de mis muebles en 
cambio de los gazapos. No m^ queda otra 
cosa de valor que mis libros de medicina. 
¿Los quieres á trueque de Pichota? 
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— -Sr. D. Pablo, ni los muebles ni los libros 
tomaré; coja usted á Pichota, y ya que nos 
vemos reducidos á tal extremidad, dé una 
parte á mis hermanos. 

—Está bien— respondió Noindedeu. — An- 
drés, ¿te atreves á cazar ese terrible animal? 

— No creo que sean precisos tantos pertre- 
chos militares — respondí. 

—Pues yo sí lo creo. Vamos allá. 
Badoret y su hermano quisieron seguir- 
nos; pero Siseta les contuvo diciéndoles que 
no fueran curiosos y entrometidos; y solos el 
médico y yo subimos al desván, entrando 
despacio y con precauciones por temor á ser 
acometidos del rabioso carnicero, á quien el 
hambre y el instinto de conservación debían 
haber dado una ferocidad extraordinaria. Don 
Pablo, porque la presa no se nos escapara, 
cerró por. dentro la puerta y quedamos casi 
en completa obscuridad, pues la débil luz 
que por un estrecho ventanillo entraba, no 
aclaró el lóbrego recinto sino cuando nues- 
tros ojos fueron perdiendo poco apoco el des- 
lumbramiento de la luz exterior. Multitud de 
objetos, como muebles destrozados y viejos 
obstruían buena parte de la estancia y sobre 
nuestra^ cabe?¡as ¿otaban densos cortinajes 
de tela de araña, guarnecidos por el polvo de 
un siglo. Cuando empezamos á ver los con • 
tornos y las obscuras tintas del recinto, bus- 
camos con los ojos al prófugo; pero nada vi- 
mos, ni se oyó ruido alguno que indicase su 
presencia. Manifesté mis dudas á D. Pablo; 
pero él me dijo; 
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—Sí, aquí está. La vi entrar hace un mo- 
mento. 

Movimos algunas cajas vacías, arrojamos 
á un lado algunos pedazos de silla y un pe- 
queño tonel y entonces sentimos el roce de 
un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la 
pieza atrepellando los hacinados objetos. Era 
Pichota. Vimos en el fondo obscuro sus dos 
pupilas de un verde aurífero, vigilando con 
feroz inquietud los movimientos de sus per- 
seguidores. 

—¿La ves? — dijo el doctor. — Toma mi es- 
copeta y suéltale un tiro. 

— No— repuse riendo.— Es muy fácil errar 
la puntería. De nada sirve en este caso el fu- 
sil. Póngase usted á ese lado y déme el cu- 
chillo. 

Las dos pupilas permanecían inmóviles 
en su primera posición, y aquella lumbre 
verdosa y dorada que no se parece á la irra- 
diación de ninguna otra mirada, ni de piedra 
alguna, produjo en mí fuerte impresión de te- 
rror. Después distinguí el bulto del animal, 
y sus manchas parduzcas y negras sobre ama- 
rillo se multiplicaban á mis ojos, ensanchan- 
do su cuerpo hasta darle las proporciones de 
un tigre. Yo tenía miedo, ¿á qué negarlo con 
pueril soberbia? y por un momento sentíme 
arrepentido de haber emprendido obra tan 
difícil. D. Pablo, que tenía más miedo que yo, 
daba diente con diente. 

Celebramos consejo de guerra, del cual 
salió que debíamos tomar la ofensiva; pero 
cuando cobrábamos algún valor sentimos un 
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sordo ronquido, uíi ruido entre arrullo j es- 
tertor que anunciaba las disposiciones hosti- 
les de Picho ta. En su lenguaje, la gata nos 
decía: "Asesinos de mis hijos, venid acá, que 
os espero.,, 

Picho ta, que primero estaba en postura 
de esfinge, se agachó sentando la angulosa 
cabeza sobre las patas delanteías, y entonces 
su mirada cambió, despidiendo una luz azul 
que proyectaba de dos rayas verticales. Pa- 
recía fruncir el torvo ceño. Luego irguió la 
cabeza, pasóse las patas por la cara, limpian- 
do los largos bigotes, y dio algunas yueltas 
sobre sí misma, para bajar á un sitio más cer- 
cano, donde se puso en actitud de salto. La 
fuerza muscular que estos animales tienen en 
las articulaciones de sus patas traseras es in- 
mensa, y desde su puesto podía saltar hasta 
nosotros. Yo observé que las miradas del ani- 
mal se dirigían más rectamente á D. Pablo 
que á mí. 

—Andrés — me dijo — si tú tienes miedo, 
yo me voy encima de ella. Es una vergüenza 
qae un animal tan pequeño acobarde de este 
modo á dos hombres. Sí, señora Picho ta, nos 
la comeremos á usted. 

Parece que ol animal oyó y entendió es- 
tas amenazadoras palabras, porque aún no ha- 
bía acabado de pronunciarlas mi amigo, cuan- 
do con ligereza suma lanzóse sobre él hacién- 
dole presa en el cuello y en los hombros. La 
lucha fué breve y la gata había puesto ya en 
ejecución el conjunto de su potencia ofensi- 
va, de modo que el resto del combate no po- 
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día menos de sernos favorable. Acudí en de- 
fensa de mi amigo, y el animal cayó al suelo, 
llevándose en las uñas algunas pequeñas par- 
tículas de la pers jna del buen doctor, hacién- 
dome á mí algunos desperfectos en la mano 
derecha. Corrió luego en distintas direccio- 
nes; pero al lanzarse sobre mí, tuve la buena 
suerte de recibirla con la punta del cuchillo 
de monte, lo cual puso fin al designar com- 
bate. 

— Este animal es más temible de lo que 
creí — me dijo D. Pablo, apoderándose del 
cuerpo palpitante. 

— A.hora, Sr. Nomdedeu — indiqué yo — 
partiremos como hermanos la presa. 

El doctor hizo una mueca que indicaba 
su profundo disgusto, y limpiándose la san- 
gre del cuello, me dijo con tono agresivo que 
por primera vez oí de sus labios: 

—¿Qué es eso de partir? Siseta contrató 
conmigo á Pichota á cambio de mis libros. 
¿Tú sabes que mi hija no ha comido nada 
ayer? 

— Todos somos hijos de Dios — repuse — 
y también Siseta y los de abajo han de co- 
naer, Sr. D. Pablo. 

Nomdedeu se rascó la cabeza, haciendo 
con boca y narices contracciones bastante 
feas; y tomando el animal por el cuello, me 
dijo: 

— ^Andrés, no me incomodes. Siseta y los 
bergantes de sus hermanos pueden alimen- 
tarse con cualquier piltrafa que busquen en 
la calle; pero mi enferma necesita ciertos cui- 
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la puntería, y con pié firme hollaba las rotas 
tablas; yo corrí de un extremo á otro segui- 
do por él, y dimos varias vueltas, subiendo, 
bajando, hundiéndonos y levantándonos en 
los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de 
aquella caverna. 

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomde- 
deu extendió su hocico como ávido cazador, 
por ver si me había alcanzado. Felizmente la 
bala no me tocó. 

^--No me ha tocado — dije con furiosa ale- 
gría, disponiéndome á caer sobre mi enemigo. 
Pero él desenvainó al instante su cuchi- 
llo, y con acento más frenéticamente alegre 
que el mío, gritó en medio del desván: 

— ¡Ven, ven!... ¡Ladrón, que quieres matar 
de hambre á mi hija!... Suelta á Pichota, 
suéltala, miserable. 

Y sin esperar á que yo le acometiera, co- 
rrió hacia mí. Entróme mayor pánico que 
cuando me perseguía con la escopeta, y de 
nuevo nos lanzamos á los precipicios en mi- 
niatura, tropezando y saltando, yo delante, 
él detrás, yo gritando, él rugiendo, hasta que 
rendido de fatigas caí entre destrozadas ta- 
blas que me impedían todo movimiento. Me 
encontré débil y me reconocí cobarde, sin- 
tiéndome incapaz de luchar con aquella fu- 
ria, metamorfosis del hombre más manso, 
más generoso y humanitario que yo había 
conocido. 

— Sr. D. Pablo — le dije, — tome usted á 
Pichota. No puedo más. Se ha vuelto usted 
tigre. 
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Sin contestarme nada, y mostrando la 
horrible agitación y crisis de su alma en un 
sordo mugido, recogió el animal que yo ha- 
bía arrojado lejos de mí, y abriendo la puer- 
ta, se marchó. 

Yo, después de pasada la irascibilidad de 
aquel cuarto de hora, apenas me podía tener, 
salí, bajé á casa de Siseta, y cuando ésta me 
vio magullado, arañado y cubierto de polvo, 
tuvo miedo. En pocas palabras contéle lo 
ocurrido, y los tres muchachos me oyeron 
con espanto. 

— No hay nada por hoy— -les dije con an- 
gustia. — Voy á la calle á ver si encuentro 
una persona caritativa. 

Siseta se abrazó á sus hermanos, derra- 
mando lágrimas de desesperación, y yo corrí 
desalado fuera de la casa. En la calle mar- 
chaba como un ebrio, sin dirección, ni aplo- 
mo, ni camino, y con la mente en ebullición, 
cargada, atestada y henchida de criminales 
ideas. 
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A mi paso encontraba las familias desva- 
lidas, formando horrorosos grupos de desola- 
ción en medio de la vía pública, con los pies 
en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la 
lluvia bajo miserables toldos de sucias este- 
ras. Se arrancaban de las manos unos á otros 
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la seca raíz de legumbre, el fétido pez del 
Oñá, las habas carcomidas y los huesos de 
animales no criados para la matanza. Dies- 
tros carniceros, improvisados por la necesi- 
dad, perseguían por todos los rincones de 
Gerona á los pobres perros que, bastante in- 
teligentes para comprender su próxima suer- 
te, buscaban refugio en lo más recóndito, y 
aun se atrevían á traspasar la muralla, co- 
rriendo á escape hacia el campo francés, don- 
de eran acogidas con aplauso y algazara ta- 
les pruebas de nuestra penuria. Por todas 
partes, en sótanos y tejados, los gatos se de- 
fendían con sus ásperas uñas del ataque de 
la humanidad, empeñada en vivir. 

Los soldados recibían su ración de trigo 
seco , pero los habitantes de la ciudad tenían 
que buscarse él sustento como Dios les daba 
á entender. La caza y la pesca eran la ocu- 
pación más importante.. En cuanto á trabajos 
militares, no había nada, porque nuestra si- 
tuación consistía en recibir bombas y grana- 
das, sin poder apenas devolverles los saludos. 
En varias partes pedí que me dieran algo 
para unos pobres huérfanos, pero la gente 
me miraba con indignación, y alguno me 
echó en cara mi robustez. Yo estaba en los 
puros huesos. 

En la calle de Ciudadanos y en la plaza 
del Vino (1) vi muchos enfermos que habían 
sido sacados de los sótanos para que se mu- 
rieran menos pronto. Su mal era de los que 



(1) Hoy de la Constitución. 
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llamaban los médicos la fiebre nerviosa cas- 
trense, complicada t5on otras muchas dolen- 
cias, hijas de la insalubridad y del hambre; 
y en los de tropa todas estas molestias caían 
sobre la fiebre traumática. 

Sin quererlo yo, me apartaba á cada ins- 
tante de mi objeto, que era buscar alimento 
para mis niños, y aquí me llamaban para que 
ayudase á arrastrar un enfermo, allí me ro- 
gaban que ayudara á poner tierra encima de 
los cadáveres. Mi deseo era arrojarme como 
los domas en medio del arroyo esperando la 
muerte; pero el ejemplo de algunos que re- 
sistían con sin igual esfuerzo el cansancio, 
me obligaba á seguir en pié. En la calle de la 
Zapatería Vieja sacamos fuera de los sótanos 
á varios clérigos, ancianos y niños, mere- 
ciendo en premio de nuestro servicio algu- 
nos pedazos de pan negro y de cecina. Los 
otros devoraban su parte; pero yo guardé la 
mía, adquiriendo con su posesión la fuerza 
moral que había perdido . 

La calle ó callejón de la Forsa, que con- 
duce desde la Zapatería Vieja á la catedral, 
era una horrible sentina, una acequia angos- 
ta y lóbrega, donde algunos seres humanos 
yacían como en sepultura esperando quien 
los socorriese ó quien los matase. Entramos 
en ella, conducidos por D. Carlos Beramen- 
di, hombre de gran mérito que se multiplica- 
ba para disminuir en lo posible las desgra- 
cias de la ciudad, y recogimos los cuerpos 
vivos y medio vivos, muertos y medio muer- 
tos, sacándolos á las gradas de la catedral, 
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donde les bañasen aires menos corrompidos. 
La catedral ya no podía contener más enfer- 
mos, y la plaza se fué convirtiendo en hospi- 
tal al descubierto. Allí vi aparecer en lo alto 
de la gradería á D. Mariano Alvarez, que 
daba algunas disposiciones para el socorro 
de los heridos. Su semblante era en toda Ge- 
rona el único qne no tenía huellas de abali- 
miento ni tristeza, y conservábase tal como 
en er primer día del sitio. Gran número de 
gente le rodeaba, y entre ellos vi con sor- 
presa á D. Pablo Nomdedeu con otros médi- 
cos, individuos de la Junta de salubridad y 
varias personas influyentes. La multitud vi- 
toreó á Alvarez, quien no dijo nada, abste- 
niéndose de manifestar disgusto ni alegría 
Eor la ovación, y descendió tranquilamente. 
la gradería ofrecía el más lamentable aspec- 
to, y con la algazara de los vivas y aclama- 
ciones dirigidas al gobernador era difícil oir 
las quejas y lamentos. Desde lejos se obser- 
vaba claramente que muchos de los que com- 
ponían la comitiva del héroe estaban afligi- 
dos y afectados ante tan doloroso espectácu- 
lo. Sin duda hablaban á D. Mariano de la 
escasez de víveres, porque se oyó una voz de 
protesta que dijo: "Señor, cuando no haya 
otra cosa, comeremos madera.,, 

En esto llegó junto á mí D. Pablo, que se 
había separado un poco de la comiti/a. 

— ¡Comer madera! — exclamó. — Eso se di- 
ce, pero no se hace. Andrés, me alegro de 
verte por aquí. ¿Cómo estás, y Siseta y los 
chicos? 
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Aunque empezaba á extinguirse en mi 
alma el resentimiento, amenacé con el puño 
á Nomdedeu. 

— ¡Ah, todavía me guardas rencor por lo* 
de esta mañana! — dijo. — Andresillo, en estos 
casos no es uno dueño de sí mismo. Yo me 
espantaba entonces y me he espantado des- 
pués de encontrarme tan bárbaro y salvaje. 
Se trata de vivir, Andrés, y el picaro ins- 
tinto de conservación hace que el hombre se 
convierta en fierecita. Que yo sea capaz de 
matar & un semejante, es cosa que no se com- 
prende; ¿no es verdad? ¡Ay, amigo mío! La 
idea de que mi hija me pide de comer y no 
puedo darle nada, ahoga en mí el patriotis- 
mo, el pensamiento, la humanidad, trocándo- 
me en una bestia. Andrés, no somos más que 
miseria. Indigno linaje humano, ¿qué eres? 
Un estómago y nada más. Se avergüenza uno 
de ser hombre cuando llegan estos casos en 
que todas las relaciones sociales desaparecen 
y reina la Naturaleza pura. Pero estoy vien- 
do que el número de los heridos es inmenso. 
Hoy hemos estado haciendo el recuento de 
medicinas, y no hay ni para la décima parte 
en un solo día. ¿A dónde vamos á parar? ¿Es 
posible que esto se prolongue? No, no puede 
ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la 
gradería cubierta de cuerpos humanos. 

En efecto, los cien escalones que condu- 
cen á la catedral ofrecían en pavoroso anfi- 
teatro un cuadro completo de los males de la 
heroica ciudad. 

Alvarez con su comitiva seguía bajando, 
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y la multitud apartábase para abrirle paso. 

— Señor— le dijo Nomdedeu volviéndome 
la espalda. — Olvidé decir á vuecencia que los 
medicamentos que tenemos no bastan ni para 
la décima parte. 

Don Mariano miró fríamente y sin mar- 
cada expresión al médico. ¡Qué bien vi enton- 
ces al célebre gobernador, y cuan presentes 
se. quedaron desde entonces en mi mente sus 
facciones, su mirar y sus palabras! La cara 
pálida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, 
la figura delgada y enjuta, la contestura de 
acero, la lisonomia imperturbable y estatua- 
ria, la tranquilidad y la serenidad juntas en 
su semblante; todo lo examiné y todo lo re- 
tuve en la memoria. 

—Si no hay bastantes medicinas — repuso, 
empléense las que hay y después se hará lo 
que convenga. 

Esta muletilla de lo que convenga ersi muy 
suya, y con ella solía terminar sus discursos 
y amonestaciones, siendo en él muy natural 
decir: "Si no se puede resistir el asalto y los 
franceses entran en la ciudad, moriremos to- 
dos, y después se hará lo que convenga, j^ 

—Pero señor — añadió D, Pablo, — los en- 
fermos no admiten espera. Si no se les cura... 
se podrá tirar un día, dos... 

Alvarez paseó serenamente la vista por el 
anfiteatro, y después, volviéndose á Nomde- 
deu, le dijo: 

— Ninguno de ellos se queja. Pronto reci- 
biremos auxilios. La plaza no se rendirá, se- 
ñor Nomdedeu, por falta de medicinas. ¿No 
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discurre usted algún medio para aliviar la 
suerte de los enfermos y heridos? 

—¡Oh, sí señor! — dijo el médico alentado 
por algunos de la comitiva que murmuraron 
ñrases más en consonancia con los pensa- 
mientos del médico que con los del goberna- 
dor. — Me ocurre que Gerona ha hecho ya 
bastante por la religión, la patria y el rey. 
Ha llegado ya al límite de la constancia, se- 
ñor, y exigir más de esta pobre gente es con- 
sumar su completa ruina. 

Alvarez agitó ligeramente el bastón de 
mando en la mano derecha, y sin inmutarse 
dijo á Nomdedeu: 

— Ya... sólo usted es aquí cobarde. Bien: 
cuando ya no haya víveres^ nos comeremos á 
usted y á los de su ralea , y después resolveré 
lo que más convenga. 

Cuando acabó de hablar, callaron todos 
de tal modo, que se oía el zumbido de las 
moscas. Nomdedeu volvió atrás la cabeza 
buscándome con la vista para disimular su 
turbación; y harto confuso hubo de abando- 
nar la comitiva. Hasta mucho después de que 
ésta pasara no recobró el uso de la palabra 
mi buen doctor, y estaba pálido y i;^mbloro- 
80, señal inequívoca de su miedo. 

— Andrés— me dijo en voz baja tomándo- 
me del brazo y llevándome en dirección de 
la plaza de San Félix, — ese hombre va á aca- 
bar con nosotros. Yo soy patriota, sí señor, 
muy patriota; pero todo tiene su límite natu- 
ral, y eso de que lleguemos á comernos unos 
á otros me parece una temeridad salvaje. 
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— La entereza de D. Mariano— le respondí, 
—nos llevará á tragarnos mutuamente; pero 
■ por lo que á mí toca, y mientras sepa que ese 
hombre está vivo, antes me comeré á mordi- 
das mi propia carne, que hablar de capitula- 
ción delante de él. 

— Grande y sublime es su constancia— me 
dijo;— yo la admiro y me congratulo de que 
tengamos aj frente de la plaza un hombre 
cuya memoria ha de vivir por los siglos de 
los siglos. ¡Oh, si yo fuera solo en el mundo, 
Andrés! Si yo no tuviera más que mi indig-. 
na persona, si no tuviera otro cuidado que la 
visita al hospital y el recorrido de los enfer- 
mos que están en la calle, yo mismo le diría 
á D. Mariano: "Señor, no nos rindamos mien- 
tras haya uno que pueda vivir, almorzándo- 
se á los demás;,, pero mi hija no tiene la cul- 
pa de que una nación quiera conquistar á 
otra... Sin embargo, humillemos la frente 
ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecu- 
tor en estos días ese inflexible D. Mariano 
Alvarez, más valiente que Leónidas, más pa- 
triota que Horacio Cocles, más enérgico que 
Scévola, más digno que Catón. Es este un 
hombre que en nada estima la vida propia ni 
la agena, y como no sea el honor, todo lo de- 
más le importa poco. En las jornadas de Sep- 
tiembre, cuando Vives el capitán de Ultonia 
se disponía para una pequeña excursión al 
campo enemigo, preguntó á D. Mariano que 
á dónde se acogería en caso de tener que re- 
tirarse. El gobernador le contestó: "Al ce- 
menterio. „ ¿Qué te parece? ¡Ál cementerio! 
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Es decir, que aquí no hay más remedio que 
vencer ó morir, y como vencer á los france- 
ses es imposible porque son ciento y la ma- 
dre, saca la consecuencia. ¡Esto entusiasma, 
Andresillo! Se le llena á uno la boca dicien- 
do: ¡Viva Gerona y Fernando VII! le parece 
á uno que ya está viendo las historias que se 
van á escribir ensalzándonos hasta las nubes; 
pero yo quisiera poder decir: ¡Viva España 
y viva Josefina! ó que al oíanos entre las rui- 
nas humeantes de esta ciudad y entre el mon- 
tón que han de formar nuestros cuerpos des- 
pedazados, se alzara rebosando salud mi que- 
rida hija única que nunca ha hecho mal á 
España ni á Francia, ni á Europa, ni á las 
potencias del Norte ni del Sur. 

El doctor detúvose á examinar varios en- 
fermos, y corrí á casa de Siséta para llevar- 
les lo poco que había recogido. 



XIV 



Casi juntamente conmigo entró Badoreti 
que había salido á hacer una excursión por 
la plaza de las Coles, y volvía tan alegre y 
saltón, que le juzgué portador de víveres 
para ocho días. 

— ¿Qué hay, Badoret?— le preguntamos Si- 
seta y yo. 

Nos contestó abriendo los puños para 
mostrar algunas piezas de cobre, y cerraba- 
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los después, bailando con frenesí en medio 
de la sala. 

— ¿De dónde traes eso? ¿Lo has cogido en 
alguna parte?— le preguntó su hermana con 
enojo, sospechando sin duda que el chico ha- 
bía hecho incursiones lamentables en la pro- 
piedad agena. 

— Me los han dado por el ratón... Andrés, 
un ratón tan grande como un burro. En cuan- 
to llegué con él á la plaza, un viejo soltó tres 
reales por él. 

— ¿Paríi comérselo? — exclamó Siseta con 
horror. 

— Sí — repuso Badoret dándole los cuartos. 
— Tú no quisiste, pues á venderlo. 

— Mira, Andrés — me dijo Siseta, — luego 
que tú te fuiste, estos condenados fueron al 
patio, y por la puertecilla que está junto al 
pozo, pasaron á la casa del canónigo D. Juan 
Ferragut, que está abandonada como sabes. 
A poco volvieron con una rata tan grande 
como de aquí á mañana... ¡Qué patas! ¡Qué 
rabo! 

—La carne de este precioso é inteligentí- 
simo animal— dije yo dando á Siseta lo que 
llevaba, —no es mala, según dicen los muchos 
que en Gerona la están consumiendo. Por 
ahora, muchachos, remediémonos con esto 
que os traigo, y Dios dará más adelante otra 
cosa. 

Comimos, si así puede llamarse una re- 
facción tan exageradamente sobria, que más 
parecía hecha para dar entretenimiento á los 
dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me dor- 
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mí sobre el suelo poco después, y cuando des- 
perté, Siseta con gran aflicción me dijo: 

— Qasparó está malo. Ha cesado de llorar, 
y está como desmayado, con el cuerpo ar- 
diente y temblando de escalof . ios, ¿TardaTU 
en volver el Sr. Nomdedeu? 

Examiné al chico, y su aspecto me hizo 
temblar, porque no dudó un momento que 
estuviese atacado de la fiebre á que sucum- 
bía diariamente parte de la población; pero 
procuré tranquilizar á su hermana, aseguran- 
do que los síntomas del mal que tenía delan- 
te, no eran parecidos á los que á todas horas 
se observaban en los sitios más públicos de 
la ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido, 
no daba crédito á mis consuelos, compren- 
diendo la gravedad de su hermanito. Con la 
mayor naturalidad del mundo, y olvidando 
en su preocupación las circunstancias de la 
ciudad, me mandó que le llevase algunas me- 
dicinas, y tuve que emplear mil rodeos y cir- 
cunlocuciones para decirle que no las había. 
La infeliz muchacha estaba inconsolable. 

Una hora después entró D. Pablo Nom- 
dedeu, al cual llamamos para que asistiese al 
enfermo, y se prestó á ello de buen grado. 

• — ¡Pobre Q-asparó! — dijo al verle. — Ya he 
dicho varias veces que con los alimentos que 
diariamente se consumen aquí, estos chicos 
no han de llegar á viejos. 

— Pero mi hermano no se morirá, señor 
D. Pablo — afirmó Siseta llorando. — Usted 
que es tan buen médico, le curará. 

r-Hija mía— repuso fríamente el doctor, — 
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pasea la vista por esas calles, y observa de 
qué valen los buenos médicos. Lo que respi- 
ramos en Gerona no es aire, es una sutil é 
invisible materia cargada de muertes. ¡Ay! 
Vivimos por especial don de Dios, los que 
vivimos. Tenemos un gobernador de bronce 
que manda resistir á estos hombres que se 
caen muertos por momentos. D. Mariano Al- 
varez no ve en el cuerpo humano sino una 
cosa con que rellenar los cementerios, y que 
no pudiendo servir para batirse no sii ve para 
nada. El no atiende más que al inmortal es- 
píritu, y fijando su atención en la vida per- 
petua que con los miserables ojos de la carne 
no podemos ver, desprecia todo lo demás. Sí, 
la magnitud de ese hombre me tiene asom- 
brado por lo mismo que es superior á mí. El 
gobernador resistirá el hambre, las privacio- 
nes; las enfermedades, mientras tenga una 
gota de sangre que mantenga en pié la urna 
de su grande espíritu, pues su alma es el 
alma menos atada al cuerpo que he conocido, 
y si no pudiese resistir, será capaz de comer- 
pe á sí mismo... Pero veamos lo que se hace 
con ese pobre Grasparó, hija mía; yo creo que 
debes ir á enterrarle á la plaza del Vino, don- 
de se ha hecho una gran fosa, porque si de- 
jamos aquí su pobre cuerpo, puede corrom- 
perse la atmósfera de esta casa más de lo 
que está. 

— ¿De modo que usted le da por muerto? 
—preguntó Siseta con desesperación. 

—Siseta, nuestra misión en el estado á que 
han llegado las cosas, sin alimentos ni medi- 
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ciñas que recomendar, se reduce á evitar los 
horribles efectos de la descomposición atmos- 
férica. Si pudiéramos tener á mano buenas 
tazas de caldo, un poco de vino blanco y al- 
gunos emolientes y eméticos, creo que sería 
fácil tornar la salud á la robusta naturaleza 
de ese niño; pero es imposible: no hay nada. 
¡Felices los que se mueren! Si no consigo sal- 
var á mi hija, me pondré en la muralla, cuan- 
do haya otro asalto, para morir gloriosamen- 
te... Pobre Gasparó: ¡con cuánto placer te 
cuidaría, si viera en tí esperanzas de vida! 
Siseta, sentiría mucho que mi hija conociera 
la proximidad de un moribundo. En caso de 
que Gasparó llore ó chille, le mandarás ca- 
llar. Adiós, adiós, hijos míos; cuidado con 
mis instrucciones. 

Y subió. Tenía toda la apariencia de un 
loco. 

Siseta destrozó un mueble, calentó agua 
con él y dióse á aplicar al enfermó en diver- 
sas formas una terapéutica de su invención, 
compuesta de agua tibia en bebida, en cata- 
plasmas, en friegas, en rociadas, en parches. 
Como advirtiera cierta quietud en el enfer- 
mo, creyóla repentina mejoría, por efecto de 
sus extraordinarios específicos, y dijo con 
tanta inocencia como alegría: 

— Andrés, me parece que está mejor. Se ha 
dormido. Mi madre decía que el agua del Oñá 
era la mejor medicina del mundo, y con agua 
se curaba ella todos sus males. ¿Ves cómo 
está más tranquilo? Cuando despierte querrá 



124 B. PÉBBZ 0ALDÓS 

ir á jugar con sus hermanos. ¿Pero dónde es- 
tán esos malditos? ¡Badoret, Manalet!... 

Siseta les llamó gritando varias veces, y 
los muchachos no parecían. Estaban en la 
casa del canónigo. 

Yo subí á ver á D. Pablo y á su hija, y 
encontré á esta tan abatida y desfigurada, 
que cuando cerraba los ojos qued,ándose sin 
movimiento con la cabeza hundida entre los 
almohadones, parecía realmente muerta. Ya 
era casi de noche y el doctor, sentado junto 
al velador, escribía su diario. 

—Andrés — mé dijo Nomdedeu,— te agra- 
dezco que vengas á hacerme compañía. ¿No 
me guardas rencor por lo de esta mañana? 
Eres un buen muchacho, y sabes hacerte car- 
go de las circunstancias. En estos casos no 
hay amigo para amigo, ni hermano para her- 
mano. Ahora mismo, si metieras tu mano en 
el plato donde va á comer mi hija, creo que 
te mataría. 

— ¿Y la señorita Josefina — le preguntó, — 
cree todavía que hay fiestas en G-erona, y que 
mañana irá á Castellá? 

— ¡Ay! no. La ilusión duró hasta el día si- 
guiente nada más. Su estado moral es espan- 
toso. Ya no puede ocultársele nada, y es in- 
útil representar comedias como la de la otra 
noche. Lo sabe todo, y no ignora los últimos 
pormenores, gracias á una indiscreción de esa 
endiablada señora Sumta, á quien de buena 
gana arrastraría por los cabellos. Figúrate, 
Andrés, que una de estas noches, cuando jo 
estaba curando enfermos por esas calles, la 
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tal señora Sumta, que á más de ser curiosa 
como mujer, es entrometida y novelera como 
un chico de diez años, deseando dar á su en- 
tendimiento el pasto de una belicosa lectura 
en armonía con sus aficiones militares, sacó 
de la alacena de mi despacho este diario que 
estoy escribiendo, y se puso á leerlo aquí mis- 
mo delante de mi hija. Esta sintió al instante 
deseos de leer también, y la muy necia de la 
señora Sumta se lo permitió, añadiendo de su 
propia cosecha comentarios encomiásticos de 
los empeños y heroicidades del sitio. Cuando 
volví, mi hija había llegado a las últimas pá- 
ginas, y en su calenturienta atención y curio- 
sidad se le iba el alma á peda.zos. La lectura 
la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, 
y el terror y la admiración compartíanse el 
dominio de su alma. ¡Ay, cuánto trabajo me 
costó arrancarle de las manos el malhadado 
diario! La pobrecita no durmió en toda la 
noche, y puesto su cerebro en erección, allí 
era de ver cómo imaginaba batallas en la ca- 
lle, cómo sentía el ruido de las bombas, cómo 
aseguraba estarse quemando con el resplan- 
dor de los incendios, cómo miraba los ríos de 
sangre que enrojecían el Ter y el Oñá, sin 
que me fuera posible tranquilizarla. La infe- 
liz corría de. una parte á otra de la habitación 
como una loca, y llamaba á gritos á D. Ma- 
riano Alvarez, ensalzando la bravura y gran- 
de ánimo de nuestro gobernador. Otras ve- 
ces,.dominada por el miedo, me pedía que la 
escondiese en lo más profundo de los pozos 
para no oir el zumbido de los cañonazos ni 
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ver el resplandor de las llamas. Tan pronto 
su delicado organismo nervioso, que es su 
naturaleza toda, se crispaba dándole activi- 
dad febril, como cuando dominados por el 
entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto 
abatiéndose llorosa, su cuerpo caía flojo y 
blando como una madeja. Precisamente la 
falta del sentido aoústii)0, que parece debía 
ser un descanso para su espíritu, es un ver- 
dadero tormento, porque oye rumores que sin 
tener existencia real retumban en su cerebro, 
y los espectros del sonido aterran su imagi- 
nación más que los de la vista. ¡Pobrecita 
hija mía! Creí verla morir en una de aquellas 
crisis. Era su vida como un hilo delgado que 
por intervalos se pone tirante, tirante, ame- 
nazando romperse. Yo tenía el alma en sus- 
penso, y comprendiendo que contra tal esta- 
do de nada valen la ciencia ni los cuidados, 
me cruzé de brazos y bajé la frente esperan- 
do el fallo de Dios. De est>e modo ha pasado 
algunos días, Andrés, y últimamente todos 
los síntomas de desorden nervioso han des- 
aparecido, para no quedar más que el del 
miedo, un miedo en el último grado de lo de- 
primente, que la tiene aplanada, moribunda. 
¿Ves esa cara, ves esa expresión soñolienta y 
abatida, esa diafanidad propia de los prime- 
ros instantes de la muerte? ¿Por ventura eso 
tiene apariencia de vida? No parece sino que 
este simulacro de existencia permanece ante 
mis ojos por disposición milagrosa del cielo 
para consolarme durante la ausencia real de 
mi verdadera y querida hija. 
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Después de un largo y triste silencio, con- 
tinuó asi: 

—Andrés, mañana saldrá el sol: mañana 
habrá lo que en nuestro lenguaje llamamos 
día, mañana tendremos otro hoy, es decir, 
nuevos apuros. Veremos qué miga de pan me 
reserva Dios para el día que ha de venir. Co- 
mo quiera que sea, mi hija tendrá mañana su 
plato en esta mesa. Asi ha de ser, cueste lo 
que cueste. 

Y dicho esto, siguió redactando su diario. 

Cuando volví al lado de Siseta, la encon- 
tré más tranquila, engañada por el aparente 
alivio del pobre niño. Su principal inquietud 
consistía entonces en la ausencia de Badoret 
y Manalet, que á pesar de lo avanzado de la 
noche, no volvían á casa. Pero de acuerdo les 
supusimos ocupados en explorar la habita- 
ción vecina, y no se hablo más sobre el par- 
ticular. Retíreme yo á mi guardia, pesaroso 
de dejarla sola, y durante toda la noche es- 
tuve mortificado por cavilaciones y presen- 
timientos que no me dejaron dormir. 



XV 



Al día siguiente no ocurrió novedad par- 
ticular. Gasparó seguía lo mismo. Badoret y 
su hermano aparecieron tras larga ausencia, 
llenos de rasguños, contusiones, magulladu- 
ras y mordidas; pero muy contentos con los 
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cuartos que recientemente les había propor- 
cionado sa industria. A pesar de este refuer- 
zo pecuniario, aquel día fué el abastecimien- 
to de la casa más penoso y difícil que otro 
alguno, y Siseta, desmejorándose por grados, 
perdía robustez y salud de hora en hora. Co- 
mo entonces ocurrieron acontecimientos te- 
rribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en 
silencio. Después de un breve y violento 
sueño, despertóme al rayar el día el golpear 
de un pié, que no por ser de amigo carecía 
de dureza, y cuando abrí los ojos, encaré con 
el tambor del regimiento, Felipe Muro, que 
me dijo: 

— Ha caído una bomba en la casa del ca- 
nónigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el te- 
jado ha ido á buscar refugio dentro de los 
cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo 
el médico, D. Pablo Nomdedeu, salió á la 
calle gritando y bufando en cuanto vio ar- 
der las barbas del vecino. Felizmente la casa 
no ardió, y hasta hoy no tiene más avería 
que haber sido aplastada como un buñuelo. 
¿No vas allá? 

De buena gana habría corrido al lugar de 
la catástrofe; pero la ordenanza me ataba á 
la muralla de Alemanes durante algunas ho- 
ras, y esperé con la más cruel ansiedad. 
Cuando me encontré libre y pude trasladar- 
me á la calle de Cort-Real, vi con alegría que 
mi casa estaba intacta, aunque amenazada de 
algún deterioro por la repentina falta del 
apoyo de la contigua, cuya fachada yacía casi 
totalmente en el suelo, viéndose desde la 
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calle el interior de las habitaciones con par- 
te de los muebles en la misma situación en 
que los dejó el dueño al abandonar su do- 
micilio. Mentalmente di gracias á Dios por 
haber librado de la desgracia la casa de los 
míos, y corrí al lado de Siseta, á quien en- 
contró en el taller y en el mismo sitio donde 
la había dejado la noche anterior, junto al 
lecho de su hermano. La consternación de la 
pobre muchacha era tal, que no acerté á tran- 
quilizarla con inútiles consuelos. 

—Siseta — le dije,— es preciso resignarse a 
lo que quiere Dios. ¿Y tu hermano? 

No me contestó ni había para qué, porque 
su hermano se moría. Ella misma hallábase 
en tan lastimosa situación física y mof al, que 
sólo por un enérgico propósito de su fuerte 
espíriíiu se mantenía vigilante y atenta á la 
agonía del pobre Q-asparó. Sin el dolor, Sise- 
ta habría caído al suelo, abatida por el insom- 
nio y la inanición; pero ella despreciaba su 
propia existencia, y para atenderla era pre- 
ciso que desapareciese la de los demás. 

—¿El Sr. Nomdedeu no ha asistido á tu 
hermano? — le pregunté. 

— No— repuso.— El Sr. D. Pablo dice que 
aquí nada falta sino echarle tierra encima. 

— ¿Y es posible que no te haya proporcio- 
nado algunas medicinas? Si él quisiera, po- 
dría hacerlo. 

— Dice que no hay medicinas. 

— Díme: ¿Q-asparó ha tomado algún ali- 
mento? 

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer 
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los chicos, se compró un pedacíto muy pe- 
queño de cecina; y lo puse en las parrillas, y 
esta mañana vino D. Pablo, se me arrodilló 
delante llorando á moco y baba, y como á 
pesar de esto me resistiera á dárselo, amena- 
zóme con matarme y se lo llevó. 

—¿Tú tampoco has tomado nada?... ¡Oh! 
Es preciso que yo le siente la mano á ese la- 
dronzuelo de D. Pablo. ¿Tenemos nosotros 
obligación de mantenerle á su hija? ¿Y tus 
hermanos? 

—No sé dónde están —repuso Siseta con 
profundo terror.— Desde anoche no han vael- 
to á caea. 

—Pero, Siseta— exclamé con angustia, — 
no irían á la casa del canóhigo. ¿Sabes que 
se ha venido al suelo? 

—No sé si irían allá... Esta mañana sentí 
un gran ruido. Creí que era esta casa la que 
se venía al suelo; y abrazando á mi hermano 
cerré los ojos y me encomendé á Dios. Pero 
luego que cesó el ruido, miré al techo y lo 
vi en el mismo sitio. La gente gritaba en la 
calle, y era difícil respirar á causa del polvo. 
No, Dios mío, no es posible que mis herma- 
nos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. 
Yo creo que habrán ido al mercado á vender 
lo que hayan cogido. 

Cada palabra pronunciada era un esfuer- 
zo angustioso de la decaída naturaleza de 
Siseta. Cubría su frente helado sudor, y sen- 
tada en el suelo apoyaba sus brazos en la es- 
tera para sostenerse. Pálida como la misma 
muerte, y con los ojos apagados y hundidos, 
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daba pena de ver cómo se agostaba aquella 
planta, sin poder echarle un poco de agua. 
De repente bajó metiendo mucho ruido 
el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo: 

—¡Oh, Andresillo! ¡Cuánto me alegro de 
que estés aquí! Supongo que traerás algo. Tú 
eres generoso y no te olvidas de los buenos 
amigos. 

— Nada traigo, señor doctor; y si trajera, 
no sería para usted. Cada cual se las compon- 
ga como pueda. 

— ¡Qué bromas gastas! Supongo que traerás 
siquiera un poco de trigo. Y tú, Siseta, ¿tie- 
nes algo para mí? ¿Tus hermanos no han 
traído nada? ¡Oh, amigos míos de mi alma! 
¿No hay nada para este pobre infeliz que ve 
morir á su hija? Andrés, Siseta — añadió jun- 
tando las manos y poniéndose de rodillas 
delante de nosotros,— haced la caridad, por 
amor de Dios, que todo lo que tuviereis de 
menos en la tierra lo tendréis de más en el 
cielo. Ya sabéis que aquí dan uno por ciento 
y allá dan ciento por uno, Andrés, Siseta, 
queridísimos amigos míos, vosotros que na- 
dáis en la abundancia, socorred á este mendi- 
go. Nada me queda ya: he vendido todos mis 
libros, y con las plantas de mi magnífico 
herbario, que he reunido durante veinte años, 
he hecho un cocimiento para dárselo á ella. 
Sólo me restan las plantas malignas ó vene- 
nosas, y la incomparable colección de polipo- 
diums, que os puedo vender... ¿De veras que 
no tenéis nada? No puede ser. Ustedes escon- 
den lo que tienen; ustedes me engañan, y 
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esto no lo puedo consentir; no, no lo consen- 
tiré. 

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la 
aflicción más amarga á una cólera hostil y 
atrabiliaria, que á Siseta y á mí nos infundió 
bastante recelo. 

— Sr. Nomdedeu — dije, resuelto á alejar de 
nosotros huésped tan importuno, — no tene- 
mos nada. Ya ve usted. El pobre Q-asparó se 
muere, y no podemos darle un buche de agua 
con vino. Déjenos usted en paz ó tendremos 
un disgusto. 

— Eso se verá. Yo no me voy de aquí sin 
algo. Ustedes esconden lo que van compran- 
do con los cuartos que traen los chicos. Mi 
hija no puede seguir así muchas horas, An- 
drés. Que se rinda Gerona, sí señor, que se 
rinda, y que se vaya al infierno con cien mil 
pares de demonios el Sr. D. Mariano Alva- 
rez, que ha dicho esta mañana: "Cuando la 
ciudad principie á desfallecer, se hará lo que 
convenga. „ No sé á qué espera. Aún no cree 
que la ciudad está bastante desfallecida. ¡Oh! 
Lo que debiera hacer el gobernador es cas- 
tigar á los pillos que acaparan las vituallas, 
privando á sus semejantes de lo más preciso, 
y ustedüd son de éstos, sí señor. Ur tedes tie- 
nen esas arcas llenas de comestibles, y lo me- 
nos hay ahí diez onzas de cecina y un par de 
docenas de garbanzos. Esto es un robo, un 
robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos míos: 
ya he vendido todas las estampas y cuadros 
de mi casa. ¿Queréis el perrito que bordó en 
cañamazo mi difunta esposa cuando estaba 
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en la escuela? ¿Lo queréis? Pues os le daré, 
aunque e« una prenda que he estimado como 
un tesoro, y de la cual hice propósito de no 
deshacerme nunca. Os doy el perrito si me 
dais lo que está guardado en el arca. 

Abrimos el arca, mostrándole su horren- 
da vaciedad; pero ni aun así se dio por con- 
vencido. Estaba frenético, con apariencias de 
trastorno semejante á la embriaguez ó al de- 
lirio de los calenturientos, y al hablar, su 
lengua sin fuerza chasqueaba las palabras, 
entonándolas á medias, como un badajo roto 
que no acierta á herir de lleno la campana. 
Temblaba todo él, y el llanto y la risa, la 
pena, la ira, la resignación ó la amenaza se 
expresaban sucesivamente en las rápidas mo- 
dificaciones de su fisonomía agitada y movi- 
ble como la de un cómico. 

Cuando rae levanté para obligarle á salir, 
amenazóme con los puños, y en un tono que 
no es definible, pues lo mismo podía ser do- 
lorido llanto que honda rabia, nos dijo: 
— Miserables, ladrones de lo ageno. Haré 
lo que dice el gobernador. Sí, Andrés, Sise- 
ta. Mi hija no se morirá; mi pobre hija no se 
morirá, porque cuando no haya otra cosa nos 
comeremos á ustedes, y después se resolverá 
lo que más convenga. 

Cuando se retiró, Siseta me dijo: 
—Andrés, yo no sé hí viviré mucho más 
que Gasparó. Haz el favor de buscar á mis 
hermanos. Si Dios ha determinado que en 
este día se acabe todo, se acabará. Somos 
buenos cristianos y moriremos en Dios. 
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XVI 



Dejando para más tarde la exploración^ al 
mercado, marché á la abandonada vivienda 
de D. Juan Ferragut, canónigo de la cate- 
dral, que desde los primeros días de sitio 
huyó de Gerona buscando lugar más seguroi 
Aunque este veterano de las milicias docen- 
tes de Cristo no figura en mi relación, debo 
indicar que era el primer anticuario de toda 
la alta Cataluña; hombre eruditísimo é in- 
cansable en esto de reunir monedas, escar- 
bar ruinas, descifrar epígrafes y husmear to- 
dos los rastros de pisadas romanas en nuestro 
suelo. Su colección numismática era célebre 
en todo el país, y además poseía inaprecia- 
ble tesoro en vasos, lamperas, arneses y li- 
bros raros ; pero el grande amor que tenía á 
estos objetos no fué parte á detenerle en su 
huida, abandonando la historia romana y 
carlovingia por poner en seguro ]a más que 
ninguna inestimable antigualla de la propia 
vida. Luego una bomba arregló el museo á 
su manera. 

Entrábase en la desierta casa por una pe- 
queña puerta que comunicaba ambos patios, 
y que los vecinos solían tener abierta para 
venir á tomar agua en el del nuestro. Cuando 
penetré en el patio, hallé que una gran parte 
de éste se había trocado en recinto cubierto, 
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formado por la acumulación de vigas y tabi- 
ques atascados en un ángulo antes de llegar 
al piso. Aquel improvisado techo no necesi- 
taba sino ligero impulso, una voz fuerte, una 
trepidación insensible para caer al suelo. 
Adelantando cuidadosamente llegué á la caja 
de la escalera, abierta á la luz y al aire por 
el hundimiento de las salas de la fachada y 
de una parte del techo por donde penetró la 
bomba. Cubrían el suelo muebles confundi- 
dos con trozos de pared, vidrios y mil des- 
iguales fragmentos de preciosidades artísti- 
cas, materia caótica de la historia, que nin- 
gún sabio podía ya reunir ni ordenar. La 
escalera había perdido uno de sus tramos, y 
para subir era preciso trepar, saltando abrup- 
tas alturas. Desde abajo veíase el interior de 
una alcoba que debía ser la del señor canó- 
nigo, la cual pieza con un testero de menos, 
y conservando parte de sus muebles, se ase- 
mejaba á los aposentos de juguete para los 
niños, cuando se les quita la tapa ó pared la- 
teral, cuya ausencia permite ver el lindo in- 
terior. Si algunos cuadros , cofres y roperos 
manteníanse arriba en los mismos puestos 
que desde luengos años ocupaban, en cambio 
la cama del canónigo yacía en lo hondo de 
la escalera en una postura que podemos lla- 
mar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel 
mueble, que no era otra cosa que un media- 
no monte de roble, se habían por diversos 
puntos tronchado, esparciendo sus agudas 
astillas, y las colgaduras en desorden deja- 
ban ver entre sus pliegues los brazos de mar- 
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fil de un Santo Cristo, y las secas ramas de 
unas disciplinas. De entre los despojos de la 
piedra, y en la obscuridad de los rincones y 
honduras que formaban, vi surgir el brillo 
de dos discos luminosos, como dos puntos, 
como dos ojos que me miraban. A pesar de 
que sentí súbito temor, bajóme á recoger 
aquellas luces. Eran los espejuelos del buen 
Ferragut. 

En la imposibilidad de subir , di voces al 
pié de la escalera, por ver si desde aqueles 
solitarias cavidades me respondía alguno de 
los muchachos á quienes buscaba. Grité con 
toda la fuerza de mis pulmones: ¡Badoret, 
Manalet! pero nadie me respondía. Recorrí 
todo lo bajo, explorando lo más escondido y 
lo más peligroso de los escombros, y sólo en- 
contré la barretina de uno de los chicos; 
pero esto no era suficiente razón para supo- 
ner que ellos existiesen bajo las ruinas. Por 
último, regresando al hueco oí un agudo sil- 
bido, que resonaba en lo más alto del tejado. 
Esperé un rato, y en breve oyéronse de 
nuevo los mismos agudos sones, y apareció 
una figura, que desde arriba con evidente 
peligro se inclinaba para mirar hacia el fon- 
do. Era Badoret. 

El muchacho, poniéndose ambas manos 
en la boca, gritó: 
—¡Manalet, alerta! 

Y luego , forzando la voz, añadió: 
— ¡Allá van! ¡Allá va Napoleón , con toda 
la guardia imperial y la tropa menuda! 

Dicho esto desapareció, y yo me quedé 
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absorto esperando ver á Napoleón con toda 
la guardia imperial. .En efecto; por la rota 
escalera descendía á escape tendido un nu- 
meroso ejército cuyos precipitados pasos me- 
tían bastante ruido. Saltaban de peldaño eij 
peldaño por entre los pedazos de vigas, y 
con ligereza suma franqueaban los claros de 
la escalera, gruñendo, chillando, escarbando, 
describiendo piruetas, curvas, círculos, y em- 
pujándose, confundiéndose y precipitándose 
unos sobre otros. 

Delante iba el mayor de todos, que era 
grandísimo, como ser de privilegiada magni- 
tud y belleza enbre los de su clase, y seguían- 
le otros de menor talla, y muchos pequeños, 
entre los cuales los había jovenzuelos, jugue- 
tones y muchos graciosos'' niños. No eran 
docenas, sino cientos, miles, ¡qué sé yo! un 
verdadero ejército, una nación entera, masa 
imponente que en otras circunstancias me 
habría hecho retroceder con espanto. Las os- 
cilaciones de sus largos rabos negros eran 
tales, que parecían culebras corriendo en 
medio de ellos, y sus brillantes ojos de aza- 
bache expresaban el azor-amiento y la ansie- 
dad de retirada tan vergonzosa. Venían hos- 
tigados, y la inmunda caterva pasó junto á 
mí y en derredor mío con rapidez inaprecia- 
ble, escurriéndose por entre los escombros 
hacia el patio. Seguíalos yo con la vista, y 
por una obscura puertecilla que vi en la pa- 
red, sumergiéronse todos en un segundo, 
como chorro que cae al abismo. 

Yo no había visto aquella puerta abierta 
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en un ángulo y que ocultaban dos toneles 
puestos en el patio . Acerquéme á ella y des- 
de la boca grité: 

— Manalet, ¿estás ahí? 

Al principio no sentí rumor alguno, sino 
un lejano y vago son de hojarasca que me 
parecía producido por las pisadas de la guar- 
dia imperial sobre montones de yerba seca. 
Pero al poco rato creí sentir como voces y 
lamentos que al principio parecieron apren- 
sión mía ó eco de mis propios gritos; pero 
oyendo que se repetían más acentuados cada 
vez, resolví aventurarme en lo interior del 
aposento obscurísimo que se abría ante mí. 

Nada veía en los primeros momentos; mas 
á poco de estar allí, distinguí las formas ro- 
bustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, 
arreos de caballerías y de carros, y mil obje- 
tos de indefinible configuración, que iban sa- 
liendo poco á poco de la obscuridad á medi- 
da que mis ojos se acostumbraban á ella. 

El sitio era poco agradable, y no sé por qué 
las barrigas de aquellas tinajas me ofrecían 
un aspecto temeroso, causa para mí de inven- 
cible horror. Yo reconocí en aquellas formas 
extravagantes las de ciertos monstruos que 
venían á amedrentarme en mis sueños de en- 
fermo, y no les faltaba más que cuatro patas 
resbaladizas, húmedas, cartilaginosas, para 
arrojarse sobre mí. A los pocos pasos produ- 
je el mismo ruido de hojarasca que antes ha- 
bía sentido, y observé que pisaba grandes 
capas de yerba seca, depositada allí sin duda 
para bestias que no la habían.de comer. 
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De pronto, señores, sentí que las hojas so- 
naban pisadas por mil patitas, y los cabellos 
se me erizaron de espanto. ¿Por qué, si allí 
no había leones, ni tigres, ni culebras, ni 
ningún animal verdaderamente fuerte y te- 
mible? Lo cierto es que tuve miedo, un mie- 
do inmenso que heló la sangre en mid venas, 
dejándome atónito y paralizado. Quise huir 
y hundíme en la yerba seca. Revolví los ojos 
en torno mío, y aumentó mi terror al ver que 
se disponían para acometerme por distintos 
lados con la rabia de mil bestias feroces todo 
el ejército imperial. 

En un instante me sentí mordido y ras- 
guñado en los tobillos., en las piernas, en los 
muslos, en las manos, en los hombros, en el 
pecho. ¡Infame canalla! Sus ojuelos negros y 
relucientes como pequeñas cuentas, me mira- 
ban gozándose en la perplejidad de la vícti- 
ma, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban 
con voracidad sobre mí. Grité, pateé, mano- 
teé; pero la flojedad del suelo en que me sos- 
tenía imposibilitaba mi defensa, y con esfuer- 
zos extraordinarios pugnaba por echarme 
fuera de aquel mar de hoja seca, en el cual, 
si era difícil el correr, más difícil era el na- 
dar. La turba insolente, aguijoneada por el 
hambre, se atrevía á atacarme. ¿Qué puede 
uno solo de aquellos miserables animales 
contra el hombre? Nada; pero ¿qué puede 
el hoinbre contra millares de ellos, cuando 
la necesidad les obliga á asociarse para 
combatir al rey de la creación? Hallándome 
sin defensa, exclamé con angustia: — ¡Bado- 
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ret, Manalet, venid en mi auxilio! ¡Socorro! 

Por último, conseguí poner el pió en tie- 
rra firme, y sacudiendo manotadas á diestra 
y siniestra, logré aminorar el vigor del ata- 
que. Corrí de un lado para otro, y me siguie- 
ron; subíme á un gran tonel, y veloces como 
el rayo subieron ellos también. Su estrategia 
era admirable; adivinaban mis movimientos 
antes que los realizase, y como saltara de un 
punto á otro, me tomaban la delantera para 
recibirme en la nueva posición. Animábanse 
en el combate por un himno de gruñidos que 
á mí me daba escalofrío, y parecía que rechi- 
naban en acordada música militar sus dien- 
tes, demostrando gran rabia y despecho to- 
dos aquellos que no podían hacerme presa. 

¡Terrible animal! ¡Qué admirablemente le 
ha dotado la Providencia para que se busque 
la vida & despecho del hombre, para que se 
defienda contra las agresiones de fuerza su- 
perior, para que venza obstáculos naturales, 
para que haga suyas las más laboriosas con- 
quistas humanas, para que mantenga su in- 
mensa prole en lo profundo de la tierra y al 
aire libre, en los despoblados lo mismo que 
en las ciudades! La Providencia le ha hecho^ 
carnívoro para que encuentre alimento en to- 
das partes; le ha hecho roedor para que de- 
vore á pedazos lo que no puede llevarse en- 
tero; le ha dado ligereza para que huya; blan- 
dura para que no se sientan sus alevosos 
pasos; finísimo oído para que conozca los 
peligros; vista penetrante para que atisbe las 
máquinas preparadas en su daño, y agudo 
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instinto para que con hábiles maniobras bur- 
le vigilancias exquisitas y persecuciones in- 
justan. Además posee infinitos recursos, y 
como bestia cosmopolita, que igualmente se 
adapfca á la civilización y al salvajismo, po- 
see vastos conocimientos de diversos ramos, 
de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso 
por entre paredes y tabiques para explorar 
nuevos mundos; es arquitecto habilísimo, y 
se labra grandiosas residencias en los sitios 
más inaccesibles, en los huecos de las vigas 
y en los vanos de los tapiales; es gran nave- 
gante, y sabe recorrer á nado largas distan- 
cias de agua, cuando su espíritu aventurero 
le obliga á atravesar lagunas y ríos; se apo- 
senta en las cuadernas de los buques, dis- 
puesto á comerse el cargamento si le dejan, 
y á echarse al agua en la bahía para tomar 
tierra si le persiguen; es insigne mecánico, y 
posee el arte de transportar objetos frágiles 
y delicados, secretos de que el hombre no es 
ni puede ser dueño; es geógrafo tan consu- 
mado, que no hay tierra que no explore, ni 
región donde.no haya puesto su ligera plan- 
ta, ni fruto que no haya probado, ni artículo 
comercial en que no haya impreso el sello de 
sus dieciseis dientes; es geólogo insigne y 
audaz minero, pues si advierte que no dis- 
fruta de grandes simpatías á flor de tierra, 
se mete allí donde jamás respiró pulmón na- 
cido, y construye bóvedas admirables por 
donde entra y sale orguUosamente, comuni- 
cando casas y edificios, y huertas y fincas, 
con lo cual abre ricas vías al comercio y des- 
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truye rutinarias vallas; y por último, es gran 
guerrero, porque además de que posee mil 
habilidades para defenderse de sus enemigos 
naturales, cuando se encuentra acosado por 
el hambre en días muy calamitosos, reúne y 
organiza poderosos ejércitos, ataca al hom- 
bre, y al fin, si no haya medio de salir del 
paso, estos ejércitos se arman unos contra 
otros, embistiéndose con tanto coraje como 
táctica, hasta que al fin el vencedor vive á 
costa del vencido. 

Poseyendo un gran sentido civilizador, se 
acomoda al carácter de las comarcas y regio- 
nes que escoge para desarrollar su genio ac- 
tivo, y come siempre de lo que hay. Eso sí, 
no respeta ni sabe respetar nada: en el toca- 
dor de la dama elegante se come los perfu- 
mes, y en casa del boticario las medicinas. 
En la iglesia hace mil condimentos con las 
reliquias de los santos, y en los teatros se 
apropia los coturnos de Agamenón y la lori- 
ga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si 
el destino le lleva á los museos, se almuerza 
á Murillo y cena con algo de Rafael, y cuan- 
do acierta á penetrar en casa de los anti^Aia- 
rios ó de los eruditos, se convierte en uno de 
éstos por la influencia de la localidad, es de- 
cir, que se traga los libros. 

Todas estas eminentes cualidades las des- 
plegó contra mí la inmensa falange. Aquellos 
padres que por dar de comer á sus hijos, 
aquellos amantes esposos que por librar de 
la muerte á sus mujeres no vacilaban en mi- 
rar frente á frente á un ser superior, tenían 
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toda la perversidad que dan las suprepias 
exigencias de la vida. Pero era realmente una 
vergüenza para mí el rendir mi superioridad 
de fuerza y de inteligencia ante aquella chus- 
ma de los bodegones que, procedentes de dis- 
tintos puntos de la ciudad, por caminos sólo 
sabidos de ella sola, se había reunido en tai 
sitio. Así es que, reponiéndome al cabo de 
cierto tiempo de mi primitivo susto, arreba- 
té un palo que al alcance de la mano vi, y 
haciendo pié firme sobre el tonel, comencé á 
descargar golpes á todos lados, increpando á 
mis enemigos con todos los vocablos insul- 
tantes, groseros y desvergonzados de la len- 
gua española. 

Si no obtuve desde luego por este medio 
ventajas positivas, conseguí al menos ame- 
drentar á los pequeños, que eran los más in- 
solentes, y sólo los grandes continuaron em- 
peñados en roerme. Pero los grandes me 
ofrecían blanco más seguro, y hé aquí que 
después de un rato de combate peligroso, in- 
cesante, en que multiplicaba los movimientos 
de mis brazos y piernas con rapidez más pro- 
pia de un bailarín que de un guerrero, co- 
mencé á adquirir alguna ventaja. La ventaja 
en las batallas, una vez que se manifiesta, va 
creciendo en proporción geométrica, deter- 
minada por los temores y recelos del que fla- 
quea, por el orgullo y reanimación del que 
gana terreno, y esto me pasó á mí, que al fin, 
señores míos, á fuerza de trabajo y de angus- 
tia pude adquirir el convencimiento de que 
no sería devorado. 
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Cuando me vi libre de la guardia impe- 
rial (pues no renuncio á darle este nombre) 
me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo 
en tierra. 

— Si me atacan otra vez— dije para mí, — 
acabarán conmigo. 
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Pero en la desbandada del numeroso ejér- 
cito, no abandonaron el campo todos los com- 
batientes, no: allí enfrente de mí, arrastran- 
do por el suelo su panza formidable estaba 
uno, el más grande, el más fuerte, ¿por qué 
no decirlo? el más hermoso de todos, fijando 
en mí el chispeante rayo de sus negras pupi- 
las, con la oreja atenta, el hocico husmeante, 
las garras preparadas, el pelo erizado, y ex- 
tendida la resbaladiza cola escamosa y par- 
duzca. 

— ¡Ah, eres tú. Napoleón!— exclamé en voz 
alta como si el terrible animal entendiese 
mis palabras. — Ya te reconozco. Eres el ma- 
yor y el más fuerte de todos, eres el que iba 
delante cuando bajabais por la escalera. In- 
fame, tu corpulencia y tus años te dan sobre 
los de tu ralea la superioridad que demues- 
tras; pero eres un egoísta que por tu propio 
provecho reúnes á tus hermanos para que te 
ayuden en tus carnicerías. Miserable, ellos 
están flacos y tú estás gordo. Lo que ellos 
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husmean tú te lo comes, y á falta de otro 
manjar, devorarás á los pequeñuelos que te" 
siguen, orgullosos de tener un genera) tan 
bravo. Miserable, ¿por qué me miras? ¿Crees 
que te temo? ¿Orees que temo á una vil ali- 
maña como tú? El hombre, que á todos los 
animales domina, que de todo se vale, que se 
alimenta con los más nobles, ¿temblará ante 
un indigno roedor como tú? 

Corrí hacia él; pero desapareció agachán- 
dose para esconderse entre unos maderos. 
Despejé aquel sitio; pero él se escurrió lige- 
ramente y le perdí de vista. Esta exploración 
me llevó muy adelante en la larga bodega, y 
en la crugía inmediata vi que se desparrama- 
ban á un lado y otro, corriendo por encima 
de las tinajas y por las mil sinuosidades de 
la pared, mis enemigos de un momento an- 
tes. Todos me miraban pasar y corrían de un 
lado á otro. No me queda duda de que eran 
algunos miles. A cada instante me parecía 
mayor su número. 

En un rincón de la última crugía había 
Tin pequeño tonel en pié, tapado con una bal- 
dosa, con aspecto muy parecido al de una 
colmena. Cierto vago rumor que de allí salía, 
me hizo fijar la atención, y entonces vi que 
por la posición del tonel, la boca estaba de 
frente. Pero lo que me causó sorpresa no fué 
esto, sino que por dicha boca apareció un 
dedo y después dos. En el mismo momento 
una voz al mismo tiempo infantil y caverno- 
sa, como voz de niño que sale por el agujero 
de un tonel, llegó á mis oídos diciendo: 

10 
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— Andrés, ya te veo. Aquí estoy. Soy yo, 
'Manalet. ¿Se ha ido esa canalla? Me he en- 
cerrado aquí para que no me comieran, y he 
tapado mi casa con una baldosa. ¿Tienes algo 
de comer? 

—No; ya puedes salir. No tengas miedo— 
le respondí. 

— Están ahí todavía. Siento sus patadas. 
Son cientos de miles. Ayer no había tantos; 
pero Napoleón ha ido esta mañana y ha vuel- 
to con no sé cuántos miles más. Toma este 
eslabón y esta yesca, Andrés. Prende fuego 
en un manojo de yerba, teniendo cuidado de 
que no se encienda todo, y verás cómo echan 
á correr. 

Dióme por el agujero el pedernal, eslabón 
y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el 
resplandor de la llama iluminó las obscuras 
bóvedas y muros, todos los caballeros corrie- 
ron despavoridos, y bien pronto no quedó 
uno. Ignoro el lugar de su repentina retirada. 

* -Se han ido— dije. —Ya puedes salir. 
Entonces vi que se levantaba la baldosa 
que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro 
picos negros de un bonete de clérigo. Debajo 
de este tocado se sonreía con expresión de 
triunfo la cara de Manalet. 

— Si tú no vienes — dijo, — ¿qué hubiera 
sido de mí? 

—¡Bonito sombrero!— exclamé riendo. 

—Perdí la barretina, y como tenía frío en 
la cabeza... 

— ¿YBadoret? 

—Está en el tejado. Oye lo que nos ha pa- 
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sado. Ayer cazamos algunos; pero no pudi- 
mos coger á Napoleón, que así le Uaman^os 
por ser el más grande y el más malo de to- 
dos. Cuando anocheció, anduvimos dando 
vueltas por la casa y nos encontramos. una 
cama; jquó cama, Andresillo! Era la del ca- 
nónigo. Como valía más que la nuestra, nos 
acostamos en ella; pero no pudimos dormir, 
porque al poco rato sentimos un rum de dien- 
tes y uñas... Eran esos pillos que se estaban 
cenando la biblioteca. Nos levantamos, An- 
drés, y les apedreamos con los libros y con 
los muchos cacharros y figuritas de barro que 
el canónigo tiene allí. ¿Pues creerás que no 
pudimos coger ninguno vivo? Perseguidos 
por nosotros, se fueron en bandada al tejado, 
luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros 
siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero 
me dijo Badoret: "Yo me voy al tejado, y les 
hostigaré para que bajen. Ponte tú á la en- 
trada de la bodega, detrás de la puerta, y 
conforme vayan entrando, les vas descar- 
gando palos, y alguno ha de caer.„ Asi lo 
hicimos. Yo bajó aquí, y desde arriba Bado- 
ret me decía: "Alerta, Manalet. ¡Allá van!„ 
¿Querrás creer que estando yo en esa puerta 
entraron todos en batallón con tanta fuerza 
que me caí al suelo? Cuando me levanté en- 
cendí luz y todos se marcharon; pero luego 
volvieron y entre todos casi me comen. ¡Ay, 
Andrés, qué miedo! Uno me roía por aquí,' 
otro por allá, y yo empecé á llorar, porque 
ya creía no volver á ver más á Siseta, á Gas- 
paró, á tí, ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, 
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oye lo que hice para escapar; le recé á San 
Narciso y á la Virgen unos ocho padrenues- 
tros lo menos, y cátate aquí que no había 
acabado de decir mas líbranos de mal améuj 
cuando, chico, suenan unos truenos, unos ca- 
ñonazos, unos estampidos tan terribles que 
aquello parecía la fin del mundo. ¿Qué orees 
que era? Pues nada más sino que un gigante 
empezó á dar patadas en la casa, encimita de 
aquí, y desde esta misma bodega sentí caer 
las paredes. Allí habías de ver cómo corrían 
estos bichos, llenos de miedo por los golpes 
que dio el gigante mandado por la Virgen y 
San Narciso para salvarme. Me parece que 
aún le estoy oyendo. 

—Pues qué, ¿habló también? 

— Sí, hombre. Pues no había de hablar. 
Después de dar muchas patadas dijo con un 
bocerrón muy fuerte: "¡Canallas, dejad á Ma- 
nalet!„ Pues verás. Después de est«) quise sa- 
lir, pero no encontré la puerta. Me volví looo 
dando vueltas para arriba y para abajo, y 
otra vez recé á San Narciso y á la Virgen 
para que me sacaran. Nada, no me querían 
sacar. Luego volvió Napoleón, y con él mu- 
chos, muchísimos más, porque has de saber 
que por el agujero que está debajo de aquella 
pipa se pasan de esta casa al almacén de la 
calle de la Argentería, y también van al río, 
y á las casas de la plaza de las Coles. Como 
ahora no encuentran qué comer en ninguna 
parte, andan de aquí para allí y entran y sa- 
len. Pues hijito, la volvieron á emprender 
conmigo, y la segunda vez no me valió rezar 
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dieciocho ó diecinueve padrenuestros. Lo 
que hice fué encender luz, y entonces me de- 
jaron en paz; pero tenía tanto miedo que me 
metí en el tonel donde me encontraste y lo 
tapé con la baldosa para estar más seguro. Yo 
decía: "¿Pero tendré que estar aquí un par 
de años, San Narcisito de mi alma?„ Y me 
acordaba de Siseta y de Gasparó. ¡Ay, An- 
drés, si no vienes tú, allí me quedo! 

—Pues vamonos fuera — le dije tomándole 
por la mano — y busquemos á Badoret para 
salir de esta casa. Veo que los dos sois unos 
cobardes, que os habéis dejado acoquinar 
por esos animalitos. ¿Habéis llevado algo al 
mercado? 

— ¡Qué habíamos de llevar! Espérate y ve- 
rás. Hemos de coger vivos un par de docenas, 
y si tú nos ayudas... Andresillo, N^ipoleón 
vale lo menos nueve reales. Si le cogiéramos... 
Salimos afuera y Manalet se sorprendió 
de ver los destrozos causados en la casa por 
la explosión del proyectil. 

— Mira los desperfectos hechos por el gi- 
gante que vino á salvarte, Manalet. Ahora 
tratemos de subir en busca de tu hermano. 

—En el otro patio hay una escalera chica 
por donde se puede subir— dijo.— ¡Cómo está 
la casa! Bien decía yo que el gigante, por 
querer meter mucho ruido, la destrozó toda. 
Subimos, y en ninguna de las habitacio- 
nes del piso principal vimos al buen Badoret. 
Le llamábamos, pero ninguna voz nos res- 
pondía. Por último, ]e hallamos dormido so- 
bre una cama colocada en uno de los últimos 
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aposentos del desván. Despertárnosle y nos 
llevó á la biblioteca donde, según, dijo, tenia 
un repuesto de víveres que había encontrado 
en la casa. 

— Sí, Sr. D. Andrés — dijo sacando gra- 
vemente una llave del bolsillo de sus an<^ 
drajosos calzones. — Aquí tengo una buena 
cosa. 

Y abrió la gaveta de una gran cómoda an- 
tigua chapeada de marfil y madreperla. Lo 
primero que vi fué un gran número de anti-^ 
guas monedas de cobre y plata, todas roma- 
nas, á juzgar por lo que había oído contar de 
las colecciones del canónigo Ferragut. Bado- 
ret apartó á un lado varios objetos, y descu- 
brió un niño Jesús de esa pasta de alfeñique 
que tan bien han hecho siempre las monjas. 

— Este es un regalito que hicieron las mon- 
jas al señor canónigo — dije tomándolo.— Se 
lo llevaremos á Siseta. En casos de hambre, 
es lícito comerse lo ageno. Muchachos, cui- 
dado con coger una sola de esas monedas. 

Al niño Jesús le faltaba una pierna devo- 
rada por Badoret, y no pude evitar que Ma- 
nalet se comiese la otra. 

— ¿Tienes algo más?— pregunté. 

— Sí — repuso Badoret. — Si el Sr. Andrés 
quiere uilas lonjitas de manuscrito de ocho- 
cientos años y una copa de tinta superior, se 
lo puedo servir. 

Por el suelo yacían arrojados en desorden 
y medio roídos por los ratones, los preciosos 
manuscritos y los incunables, reunidos en 
tantos años por el celo y la paciencia del 
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ilustre clérigo; y con un plano á pluma de la 
vía romana ampudarnesa, Badoret se había 
hecho un sombrero de tres picos. 

— Aquí tengo un pincho que voy á llevar 
esta tarde á la muralla para ver qué dicen de 
él los franceses — dijo el mismo señalando 
una partesana del Benacimiento^ cuyo rico 
damasquinado causaría admiración al menos 
inteligente. — Por ese agujero que está en el 
rincón , salieron varios generales que venían 
de la otra casa, y para cortarles la retirada 
lo tapé con la cabeza de aquella estatua de 
mármol que está debajo del sillón. 

En efecto, una cabeza de ángel tapaba un 
agujero que se abría por el desconche de la 
mampostería en el zócalo de la pieza. Estaba 
ajustado y atacado con papeles y trozos de 
vitela, entre cuyos pliegues se advertía el 
hermoso colorido y el oro de las letras pin- 
tadas por los benedictos de la Edad Media. 

— Habéis destrozado todas las maravillas 
que aquí tenía el Sr. Ferragut — dije con en- 
fado. — En cambio de tanta pérdida, nada ha- 
béis podido llevar hoy al mercado. 

— Ya llevaremos, amigo Andrés— me con- 
testó Badoret. — ¿Cómo está mi hermana? 
¿Cómo está mi señor hermano D. Q-asparó? 
No salgo de aquí sin llevarles una buena pie- 
za. La cabeza del niño Jesús será para el 
chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo para 
la señorita Josefina, y otro para el Sr. Nom- 
dedeu. Veremos si se coge á Nap^^eón. Ano- 
che vino aquí y quiso llevarse un pedazo de 
vela de cera. Si no estoy pronto á coger el 
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violín en que tocaba el señor canónigo y á 
estampárselo encima, carga con ella. 

En el suelo yacía hecho astillas el Estra- 
divarius del buen Ferragut; pero Manalet le 
recogió con intento, según dijo, de hacer un 
barco con él. 

—Andrés — - dijo Badoret. — Napoleón es 
malo y traidor. No se deja coger, y sabe más 
qué todos nosotros. Cuando viene con su 
gente, él se pone delante y les echa cada 
arenga... Cuando encuentran algo, él se lo 
come y da hocicadas á los demás. Aunque le 
tires encima palos, cacharros , estatuas , cua- 
dros, monedas, libros, violines, bonetes, ma- 
pas y cuanto hay aquí no consigues matarle 
ni herirle. Te diré porqué. Tú crees que Na- 
poleón es una rata. Aviado estás. No es sino 
el Demonio, el Demonio mismo. O si no, es- 
cucha. Anoche después que bajó Manalet, me 
tendí en la cama del canónigo, que es más 
blanda que la mía, y desde que cerré los ojos 
sentí que me roíají un dedo. Sacudí la mano y 
aquello pasó. Pero luego empezaron á roerme 
otro dedo. ¡Ay, chico, qué miedo! Volviéndo- 
me del otro lado, me puse panza arriba. En- 
tonces el condenado animal se me subió en- 
cima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto 
conao la torre de San Félix, ya me iba aplas- 
tando, aplastando, y no podía respirar. Ya te- 
nía el pecho como el canto de un papel... Aun- 
que me daba muchísimo miedo, tenía muchí- 
sima ganare verlo, y dije: "¿abro los ojos ó 
no los abro?„ A veces decía: "los abro,„ y á 
veces decía: "pues no los abro.^ Por fin, ami- 
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gOjdije: "pues quiero verlo,„ y lo vi. ¡Jesús me 
valga! Lo tenía encima, echado sobre los cuar- 
tos traseros, y con las patas delanteras tiesas. 
Me miraba y los ojos no eran sino como dos 
lunas muy grandes. En la punta de cada pelo 
negro tenía una chispa de fuego , y los bigo- 
tes eran tan grandes, tan grandísimos como 
de aquí... como de aquí, ¿hasta dónde diré? 
hasta el campanario de las monjas Descalzas. 
El picarón estaba muy satisfecho mirándome, 
y se relamía con una lenguaza de fuego en- 
carnado tan grande tjomo toda la calle de 
Cort-B,eal, desde la plaza del Aceite hasta 
Ballesterías. Yo quería saltar, pero no podía, 
¡Pobrecito d© mí! Quise echarme á llorar lla- 
mando á Siseta, pero tampoco pude. Así es- 
ture hasta que me ocurrió decir: "Huye, pe- 
rro maldito, al Infierno.^ Amigo, el animal 
saltó bufando. Corrí tras él de un aposento á 
otro y gritó: "Por la señal de la Santa Oruz.„ 
Del dormitorio corrió á la biblioteca, de la 
biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... 
¿qué pensarás qué hizo? ¡Bendita sea mi boca! 
Pues reventó, quiero decir, saltó contra las 
paredes y el techo, y paredes y techo todo se 
vino abajo. La escalera que está pegada al 
dormitorio se cayó, haciendo un ruido, ¡qué 
ruido! Las paredes iban retumbando así, bum, 
bum... la cama, los muebles; todo se hizo pe- 
dazos, todo se cayó al fondo, y luego, chico, 
el patio subió arriba: yo vi el brocal del pozo 
volando por los aires, y el tejado se fué al 
patio y media casa se hizo polvo. Yo me acu- 
rruqué detrás de ese armario, y allí con las 



154 B. PÉBEZ GA.LDÓS 

manos en cruz, recé hasta que se me secó la 
lengua. Un sudor se me iba y otro se me ve- 
nía. En fin, Andresülo, hasta que no llegó el 
día, no salí del rincón, ni se me quitó el mie- 
do. Luego subí al desván, estuve rondando 
por las bohardillas que no se habían hecho 
pedazos, y allí me encontró otra vez con el 
señor Napoleón, seguido de su guardia impe- 
rial. Les hostigué: se retiraron por la escale- 
ra abajo, llamó á Manalet, no me respondió, 
me metí en el cuarto del canónigo, registran- 
do todo, y en el arca encontró el niño Jesús 
de alfeñique, y después, sin saber cómo ni 
cuándo, quedóme dormido en la cama donde 
me encontraste. 

—Pues ahora, á casa — le dije.— Que vues- 
tra hermana está con cuidado por ausencia 
tan larga. 

— Despacio, amigo Andrés-— me contestó 
el mayor.— Mira lo que tengo aquí prepara- 
do. ¿Ves este gran artesón? Pues se le pone 
boca abajo, levantado por un lado con una 
cañita, se ata á la punta alta de la cañita un 
hilito^ se ponen debajo unos pedazos de ra- 
toncillos muertos que hay en la escalera, los 
cuales quemaremos antes para que huelan; 
plantamos en el patio toda esta artimaña, y 
nos escondemos en la escalera con el hilito 
en la mano para poder tirar sin que nos vean. 
Hacemos humo en el sótano quemando la 
yerba. Salen todos, con el gran Napoleón á 
la cabeza, y éste los lleva al artesón, que es 
España; empiezan á roer, diciendo: "qué 
buena conquista hemos hecho; ^ entonces ti- 
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ramos del hilo, y España se les cae encima 
cogiéndoles vivos. 



XVIII 



Diciendo esto, cargaron con el artesón y 
bajáronle al patio, y en un instante el traidor 
aparato quedó muy bien instalado, con el 
cebo dentro y el hilo en su sitio. España es- 
taba dispuesta: no faltaba más que la inva- 
sión francesa. 

Badoret entró impertérrito en la bodega 
y volvió al poco rato, diciendo: — Están en 
guerra unos con otros. Vengan acá, que esto 
merece verse. — Entramos, y en efecto, vi la 
colosal batalla. Yo sabía que aquel enérgico 
y eiüprendedor animal se vuelve en su des- 
esperación contra su propia casta cuando no 
encuentra en ninguna parte medios de sub- 
sistencia; pero jamás había visto los choques 
de aquellos feroces ejércitos, que se embes- 
tían con la saña salvaje de las piimitivas 
guerras entre los hombres. Se arrojaban unos 
sobre otros, enredándose en horroroso vórti- 
ce, y se clavaban sin piedad las terribles ar- 
mas de sus agudos dientes. Esta lucha no era 
en modo alguno una revuelta explosión de 
odios y hambres individuales, sino que tenía 
conjuntos poderosos, y las masas pard uzeas 
indicaban empujes colectivos dirigidos por el 
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instinto militar que algunas zoológicas po- 
seen en alto grado. 

— Los que están bajo el tonel — dijo Bado- 
ret, — son los del lado de allá del Oñá que 
han venido nadando. Con ellos están todos 
los de la parroquia de San Félix, y los de este 
lado son los de la plaza de las Coles, los más 
gordos, los más bravos, y tienen por jefe á 
Napoleón. 

— Pues esos que han venido nadando— dije 
yo, — no son otros que los ingleses, y los de 
la parroquia de San Félix son la gente del 
Norte. Me parece que va ganando Francia, 
es decir, la plaza de las Coles. 

Sus gruñidos formaban un rumor espe- 
luznante. Las desigualdades del terreno per- 
mitían á los ejércitos desarrollar en gran es- 
cala poderosa estrategia. Subían unos á apo- 
derarse de un cajón vacío, y embestidos 
hábilmente por la espalda, eran arrollados y 
expulsados de su posición. Las masas peque- 
ñas se reunían formando enorme cuña que 
al punto desbarataba la extensa línea de los 
contrarios; éstos, desorientados y en desor- 
den, reuníanse de nuevo concertando sus fa- 
langes, y sobre los cadáveres exangües, las 
mil jatitas marchaban con vertiginosa ca- 
rrera. Los más pequeños caían rodando im- 
pulsados por los grandes, y las panzas blan- 
quecinas vueltas hacia arriba, variaban el 
informe aspecto de los valientes escuadrones. 
Las luchas individuales sucedían á los empu- 
jes colectivos, y la heroica sangre teñía los 
feraces campos. ¿A. quien pertenece la victo- 
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ría? Ahora lo veremos. Los de las plaza de 
las Coles dominaron el tonel, y pintándose ^ 
allá con provocativa presunción, miraron, ja- 
deantes aún de cansancio, cómo huían hacia 
el fondo de la bodega las huestes destroza- 
das de la parroquia de San Félix y del otro 
lado del Oñá. 

— Badoret, Manalet—exclamé yo.— Fran- 
cia es vencedora. ¿Veis? Ya domina la her- 
mosa Italia; observad cómo corre hacia el 
Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero 
esto no ha concluido, Vedle allí. Ved cómo 
se relame, cómo enrosca el largo rabo relu- 
ciente cual una cuerda de seda. Con los ojue- 
los negros, en que resplandece el genio de la 
guerra, observa desde aquella altura las di- 
versas comarcas que tiene á sus pies, y los 
movimientos de sus desorganizados enemi- 
gos. Está midiendo el terreno, y su previsión 
admirable adivina los sitios que escogerán 
los otros para esperarle. Atended bien, Bado- 
ret y Manalet: reparad que después que ha 
descansado un rato, gozándose allá arriba 
con sus rápidos triunfos, se prepara á bajar 
de su trono. Inmensas falanges llenas de en- 
tusiasmo le rodean, y allá en el Norte el es- 
pacio resuena con el chirrido de mil dientes 
que chocan, 3' las colas azotan con impacien- 
cia el suelo. Nuevas batallas se preparan, 
Manalet y Badoret. Esto no quedará así, y si 
no me engaño, el pérfido aspira á dominar 
todos los subterráneos, áenáe el Galligans 
hasta el puente de piedra, y ambas orillas del 
hermoso Oñá. ¿Oís? Las belicosas uñas se afi- 
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lan en el suelo, y en las ouenteoitas de vidrio 
que tienen por ojos brilla el ardor de los com- 
bates. La hora terrible se acerca, y el ogro, 
hambriento do carne y nunca saciado, devo- 
rará á los hijos del Norte. ¡Ay! ¡Las pobres 
madres han concebido y dado á luz nada más 
que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved 
cómo todos los de la otra crugla se reúnen, 
acudiendo de distintas partes. El ogro des- 
ciende pausadamente de su trono, y una au- 
reola de majestad le rodea. A su vista los dé- 
biles se hacen fuertes y los tímidos se arro- 
jan á los primeros puestos. Ya se encuentran, 
y está trabada de nuevo la feroz pelea. 

Avanzamos para ver mejor, y vimos cómo 
se devoraban, llevando la mejor parte los de 
abajo, es decir, Francia. Si los otros eran más 
fuertes, éstos parecían más ligeros. Los del 
lado allá del Oñá, los de San Félix y el Ma- 
tadero, se sostenían enérgicamente; pero al 
fin no les era posible resistir el empuje de 
sus contrarios, que parecían poseídos de su- 
blime enagenación, y sus hociquitos negros 
y bigotudos lo arrasaban todo delante de si. 
Si lo que les impulsaba á la lucha era pura y 
simplemente el anhelo de isatisfacer su ape- 
tito, una vez trabada aquélla, despierto y 
exaltado el genio militar, los escuálidos sol- 
dados no se acordaban de llenar sus panzas 
con los despojos del vencido, y un ideal de 
gloria les impedía á avanzar sobre los rotos 
escuadrones, sobre las tinajas teñidas de san- 
gre, sobre el tonel jamás conquistado, domi- 
nándolo todo con su planta atrevida. 
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Creerán los oyentes que miento, que des- 
figuro los hechos, que pinto lo que me con- 
viene; juzgarán que mi cabeza, trastornada 
por las penalidades y debilitada por la inani- 
ción, forjó ella misma para su propio entre- 
tenimiento estas batallas de roedores, estas 
ambiciones de la última escala animal, para 
representar en pequeño las de la primera. 
Pero yo juro y perjuro que nada he dicho 
que no sea cierto, así como también lo es que 
Badoret, al ver cómo se destrozaban, encen- 
dió una buena porción de yerba, apartándola ' 
del resto para que no se decjlarase incepdio, 
y al instante el mucho y denso humo nos 
obligó á salir afuera apresuradamente. 

— Ahora no quedará uno dentro — dijo Ba- 
doret.— -Andrés y tú, hermano, coged un palo, 
y cuando salgan, de cada garrotazo caerá un 
regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa. 
Si algún otro que el gran emperador se acer- 
ca á comerse el cebo, espantadle con un gol- 
pe. En la trampa no ha de caer sino Su Ma- 
jestad. 

Pronto la puerta de la obscura cueva em- 
pezó á vomitar gente; es decir, guerreros de 
aquella formidable pelea que habíamos vis- 
to. Corrieron por el patio en distintas direc- 
ciones, subieron la escalera, tornaron á ba- 
jar, y no pocos de ellos se acercaron al arte- 
són en quien veían los chicos nada menos 
que la representación genuina de nuestra 
querida y desgraciada madre España. Ba- 
doret de improviso impúsonos silencio di- 
ciendo: 
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— Ahí viene; apártense todos, y abran paso 
á su grandeza. 

En efecto, el más grande, el más hermo- 
so, el más gordo de aquellos caballeros^ apa- 
reció en la puerta del subterráneo. Desde allí 
revolvió con orgullo á todos lados los negros 
ojoS; y moviéndose despaciosamente, arras- 
traba con elegantes ondulaciones el largo 
rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dien- 
tes de marfil, y rasguñó el suelo con majes- 
tuoso gesto. Anduvo largo trecho entre la 
turbamulta de los suyoe, que con desdén mi- 
raba, y al llegar á mitad del patio, vio aquel 
inusitado aparato que teníamos dispuesto. 
Acercóse, y estuvo mirándolo por diversas 
partes, sorprendido sin duda de su extraña 
forma, y solicitado de los olorosos reclamos 
del cebo hábilmente puesto dentro. Muy por 
lo bajo, dije yo á Manalet: 

—Este emperador tiene demasiado talento 
para meterse aquí. 

—Quién sabe, Andresillo — me contestó el 
chico.— Como está tan enfatuado con las ba- 
tallas que acaba de ganar, y se le habrá pues- 
to en la cabeza que para él no hay ratoneras, 
ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y 
se meta dentro. 

Napoleón se acercó con paso resuelto. 
Aunque dotado de inmensa previsión y de 
penetrante vista, el humo de gloria que lle- 
naba su cerebro había enturbiado sus pode- 
rosas facultades, y encontrándolo todo fácil, 
sin ver más que á sí mismo y á su feliz es- 
trella, precipitóse decididamente dentro de 
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,España. El hilo funcionó, y cayendo con es- 
trépito la artesa, Su Majestad quedó en la 
trampa. 

— ¡Ah, picaro, tunante, ladrón! — exclamó 
Bad.oret saltando de gozo. —Ahora las vas á 
pagar todas juntas. 

— Irá vivo al mercado —añadió el otro, — y 
nos darán por su cuerpecito nueve reaks. Ni 
un cuarto menos, hermano Badoret. 



XIX 



Atado por el rabo el vencedor de Euro- 
pa, los chicos querían llevarlo al mercado; 
pero yo lo tomé para mí, diciéndoles: 

— Si trabajáis un poco más no os faltarán 
otrQS respetables sujet9s que llevar al mer- 
cado. Dejad este para mí, que lo necesito, y 
coged á Saint-Oyr, á Duhesme, á Verdier y 
á Augereau. 

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas 
se marcharon . 

Yo atravesaba la puertecilla, mejor di- 
cho, el agujero que comunicaba al patio de 
la casa de Ferragut con la mía, cuando mi 
cabeza tropezó con otra cabeza. Nos topamos 
el Sr. Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y 
yo queriendo salir. 

—Detente un rato más, Andrés— me dijo 
con agitación, — y ayúdame. Pero qué her- 

u 



162 B. PÉKEZ a ALDOS 

moso animal tienes ahí, ¿Cuánto pides por él? 

— No lo vendo-— repuse con orgullo. 

—Es que yo lo quiero— me dijo con firme- 
za, deteniéndome por un brazo. — ¿Sabes que 
se ha muerto Qasparó? Mi hija se muere tam- 
bién, es decir, quiere morirse; pero yo no lo 
permito, no lo permitiré, no señor, estoy de- 
cidido á no permitirlo. 

—Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu 
— repuse. — ¿Cómo está Siseta? 

— ¿Siseta? Se morirá también. Hé aquí una 
muerte que importa poco. Siseta no tiene 
padre que se quede sin hija. ¿Me das lo que 
llevas ahí? 

—Usted bromea. Adiós, Sr. Nomdedeu. 
Por aquella puerta se baja á donde hay mu- 
cho de esto. 

—¡Oh! ¡qué repugnante sitio!— exclamó el 
doctor. — Pero ¿qué llevas ahí? Un niño Jesús 
de alfeñique. Dámelo, Andrés, dámelo. ¡Azú- 
car! Dios mío. ¡Azúcar! ¡Quérayodeluz divina! 

—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta. 
El doctor se puso lívido, más lívido de lo 
que estaba, y miróme con una expresión ren- 
corosa que me llenó de espanto. Le tembla- 
ban los labios, y á cada instante llevábase 
las convulsas manos á su amarillo cráneo 
desnudo. Me infundía lástima; me infundía 
además su vista poderoso egoísmo, y le de- 
testaba, sí, le detestaba, sobre todo desde que 
tuvo la audacia de mirar con sus ávidos ojos 
el niño Jesús sin piernas que yo llevaba. 

— Andrés— me dijo,— yo quiero ese peda- 
zo de azúcar. ¿Me lo darás? 
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Examiné rápidamente á Nomdedeu. Ni 
el tenía armas, ni yo tampoco. 

— Si no me lo das, Andrés— prosiguió,— 
yo estoy dispuesto a que se pierda mi alma 
por quitártelo. 

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo 
á tomar actitud defensiva, arrojóse sobre mí 
y me hizo caer al suelo. Clavóme las manos 
en los hombros, y digo que me clavó, porque 
parecía que sus manos de hierro, horadando 
mi carne, se hundían en la tierra. Luché, sin 
embargo, en aquella difícil posición, y con- 
seguí incorporarme. La fuerza de Nomdedeu 
era vigorosa, pero de poca cousistencia, y se 
consumía toda en el primer movimiento. La 
mía, muscular é interna, carecía de rápidos 
.impulsos, pero duraba más. ¡Oh, qué situa- 
ción, qué momento! quiaiera olvidarlo, quisie- 
ra que se borrara por siempre de mi memo- 
ria; quisiera que aquel día no hubiese exis- 
tido en la esfera de lo real. Pero todo fué 
cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo 
pesé sobre D. Pablo, como él había pesado 
sobre mí, y pugné por clavarlo en el suelo. 
Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa, 
que carecía de discernimienl o para conocer 
su estúpida animalidad. Todo lo noble y her- 
moso que enaltece al hombre había desapare- 
cido, y el brutal instinto sustituía á las ge- 
nerosas potencias eclipsadas. Sí, señores, yo 
era tan despreciable, tan bajo como aquellos 
inmundos animales que poco antes había 
visto despedazar á sus propios hermanos para 
comérselos. Tenía bajo mis manos, ¿qué ma- 
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nos? bajo mis garras á un anciano infeliz, y 
sin piedad le oprimía contra el duró suelo. 
Un fiero secreto impulso que arrancaba del 
fondo de mis entrañas, me hacía recrearme 
con mi propia brutalidad, y aquella fué la 
primera, la única vez eñ que sintiéndome 
animal puro, me gocé de ello con salvaje 
exaltación. Pero no fui yo mismo, no, no, lo 
repetiré mil veces; fué otro quien de tal ma- 
nera y con tanta saña clavó sus manos en el 
cuello enjuto del buen médico, y le sofocó 
hasta que los brazos de éste se extendieron 
en cruz, exhaló un hondo quejido, y cerran- 
do los ojos, quedóse sin movimiento, sin 
fuerzas y sin respiración. 

Me levanté jadeante y trémulo, con el jui- 
cio trastornado incapaz de reunir dos ideas, 
y sin lástima miré al desgraciado que yacía 
inerte en el suelo. El niño de alfeñique cayó - 
seme de las manos, y Napoleón, que durante 
la lucha se había visto libre, cargó con él, hu- 
yendo á todo escape, con el hilo aún atado 
en la cola. 

Esperé un momento. Nomdedeu no respi- 
raba. La brutalidad principió á disiparse en 
mí, y así como en las negras nubes se abre un 
resquicio, dando paso á un rayo de sol, así en 
los negrores de mi espíritu se abrió una hen- 
didura, por donde la conciencia escondida es- 
currió un destello de su divina luz. Sentí el 
corazón oprimido; mil voces extrañas sona- 
ban en mi oído, y un peso, ¡qué peso! una 
enorme carga, un plomo abrumador gravitó 
sobre mí. Quédeme paralizado, dudaba si era 
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hombre, reflexioné rápidamente sobre el sen- 
timiento que me llevara á tan horrible extre- 
mo, y al fin atemorizado por mi sombra, huí 
despavorido de aquel sitio. 

Pasé al otro patio, y entrando en casa de 
Siseta, la vi exánime sobre el suelo. A un 
lado estaba el cadáver del pobre niño, y más 
al fondo advertí la presencia de una tercera 
persona. 

Era Josefina , que hífllándose sola por lar- 
go tiempo en su casa, había bajado arrastrán- 
dose. Examiné á Siseta, que lloraba en silen- 
cio, y á su vista experimenté un temor in- 
menso, una angustia de que no puedo dar 
idea, y la conciencia que hace poco me en- 
viara un solo rayo, me inundó todo de im- 
proviso con espantosas claridades, ün gran 
impulso de llanto se determinaba en mi inte- 
rior; pero no podía llorar. Retorciéndome los 
brazos, golpeándome la cabeza, mugiendo 
de desesperación, exclamé sin poder conte- 
ner el grito de mi alma irritada: 

— Siseta, soy un criminal. He matado al 
Sr. Nomdedeu, ¡le he matado! Soy una bes- 
tia feroz. El quería quitarme un pedazo de 
azúcar que guardaba para tí. 

Siseta no me contestó. Estaba estupefacta 
y muda, y la estenuación, lo mismo que el 
profundo dolor, la tenían en situación pare- 
cida á la estupidez. Josefina, acercándose á 
mí y tirándome de la ropa, me preguntó: 

— Andrés, ¿has visto á mi padre? 

— ¿Al Sr. Nomdedeu?— contesté temblan- 
do como si el ángel de la justicia me interro- 
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gara. — No, no le he visto... Sí... allí está... 
allí... pasando al otro patio. 

Y luego, anhelando arrojar lejos de mí 
las terribles imágenes que me acosaban, vol- 
víme á Siseta y le dijo: 

— Siseta de mi corazón, ¿ha muerto Gaspa- 
ró? ¡Pobre niño! ¿Y txx cómo estás? ¿Te hace 
falta algo? ¡Ay! Huyamos, vamonos de esta 
casa, salgamos de Gerona, vamonos á la Al- 
munia á descansar á la sombra de nuestros 
olivos. No quiero estar más aquí. 

Un extraordinario y vivísimo ruido exte- 
rior no me dejó lugar á más reflexiones ni á 
más palabras. Sonaban cajas, corría la gente, 
la trompeta y el tambor llamaban á todos los 
hombres al combate. Siseta alargó lentamen- 
te el brazo y con su índice me señaló la calle. 

— Ya, ya lo entiendo — dije.— D. Mariano 
quiere que todos estos espectros hagan una 
salida, ó resistan el asalto de los franceses. 
Vamos á morir. Anhelo la muerte, Siseta. 
Adiós, Aquí están los chicos. ¿Los ves? 

Eran Badoret y Manalet que entraron di- 
ciendo: 

— Hermana Siseta, trece reales, traemos 
trece reales. ¿Has arreglado á Napoleón? ¿En 
dónde está Napoleón? 

Saliendo con mi fusil al hombro á donde 
el tambor m^ llamaba, corrí por las calles. 
Estaba ciego y no veía nada ni á nadie. Mi 
cuerpo desfallecido apenas podía sostenerse; 
pero lo cierto es que andaba, andaba sin ce- 
sar. Hablando febrilmente conmigo me decía; 
¿pero estoy loco?... ¿pero estoy vivo acaso? 
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íTerrible situación de cuerpo y de espíritu! 
Fui á la muralla de Alemanes, hice fuego, 
me batí con desesperación contra los france- 
ses que venían al asalto, gritaba como los 
demás y me movía como los demás. Era la 
rueda de una máquina, y me dejaba llevar 
engranado á mis compañeros. No era yo 
quien hacía todo aquello: era una fuerza su- 
perior, colectiva, un todo formidable que no 
paraba jamás. Lo mismo era para mí mcrrir 
que vivir. Este es el heroísmo. Es á veces un 
impulso deliberado y activo; á veces un ciego 
empuje, un abandono á la general corriente, 
una fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, 
el mecánico arranque de la musculatura, el 
frenético y desbocado andar del corazón que 
no sabe á dónde va, el hervor de la sangre, 
que dilatándose anhela encontrar heridas por 
donde salirse. 

Este heroísmo lo tuve, sin que trate ahora 
de alabarme por ello. Lo mismo que yo hicie- 
ron otros muchos también medio muertos de 
hambre, y su exaltación no se admiraba por- 
que no había tiempo para admirar. Yo opino 
que nadie se bate mejor que los moribundos. 

Allí estaba D. Mariano Alvarez, que nos 
repitió su cantinela: "Sepan los que ocupan 
los primeros puestos, que los que están de- 
trás tienen orden de hacer fuego sobre todo 
el que retroceda.,, Pero no necesitábamos de 
este aguijón que el inflexible gobernador nos 
clavaba en la espalda para llevarnos siempre 
hacia adelante, y como muy acostumbrados á 
ver la muerte en todas las formaw, no podía- 
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mos temer á la amiga inseparable de todos 
los momentos y lugares. 

La misma fatiga sostenía nuestros cuer- 
pos; hablábamos poco, y nos batíamos sin 
gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo 
en las ocasiones ordinarias. Jamás ha existi- 
do heroísmo más decoroso, y á fuerza de ver 
el ejemplo, imitábamos el aspecto estatuario 
de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza 
poderosa y sobrehumana se estrellaban sin 
conmoverla las impresiones de la lucha, como 
las rabiosas olas en la peña inmóvil. 

Por mi parte puedo asegurar que lleno el 
espíritu de angustia, alarmada hasta lo sumo 
la conciencia, aborrecido de mí mismo, me 
echaba con insensato gozo en brazos de aque- 
lla tempestad, que en ciento modo reproducía 
exteriormente el estado de mi propio ser. La 
asimilación entre ambos era natural, y si en 
pequeños intervalos yo acertaba á dirigir mi 
observación dentro de mí mismo, me recono- 
cía como una existencia flamígera y estruen- 
dosa, parte esencial de aquella atmósfera 
inundada de truenos y rayos, tan aterradora 
como sublime. Dentro do ella experimentá- 
banse grandes acrecentamiento» de vida, ó la 
súbita extinción de la misma. Yo puedo de- 
cirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensa- 
ciones, y describir cómo acrecía el movi- 
miento, ó por el contrario, cómo se iban ex- 
tinguiendo los ruidos del cañón, cual ecos 
que se apagan repetidos de concavidad en 
concavidad. Yo puedo dar cuenta de cómo 
todo, absolutamente todo, ciudad, campo ene- 
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migo, cielo y tierra daba vueltas en derredor 
d.© nuestra vista, y cómo el propio cuerpo se 
encontraba de improviso apartado df^l bulli- 
dor y vertiginoso conjunto que allí formaban 
las almas coléricas, el humo, el fuego y los 
ojos atentos de D. Mariano Álvarez, que re- 
lampagueando entre tantos horrores lo en- 
grandecían todo con su luz. Digo esto, por- 
que yo fui de los que quedaron apartados del 
conjunto activo. Me sentí arrojado hacia 
atrás por una fuerza poderosa, y al caer, ba- 
ñándome la sangre, exclamó en voz alta: 
— ¡Q-racias á Dios que me he muerto! 
Un patriota que por no tener arma se con- 
tentaba con arrojar piedras, arrancó el fusil 
de mis manos incortes, y ocupando mi puesto 
gritó con alegría: 

' — Acabáramos. ¡Q-racias á Dios que tengo 
fusil! 



XX 



Fui primero hollado y pisoteado, y sobre 
mi cuerpo algunos patriotas se empinaban 
para ver mejor hacia fuera; pero pronto me 
apartaron de allí y sentí el contacto de sua- 
vísimas manos. Parecióme que unos pájaros 
del cielo bajaban á posarse sobre mi cuerpo 
dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aque- 
llas manos eran las de unas monjas. 
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Diéronme de beber y me curaron, dicién- 
dose nnas á otras: 

— El pobreoillo no vivirá. 
Ignoro dónde estaba, y no me es posible 
apreciar el tiempo que transcurría. Sólo en 
una ocasión recuerdo haber abierto los ojos 
adquiriendo la certidumbre de que me rodea- 
ba obscurísima noche. En el cielo había al- 
gunas tristes estrellas que fulguraban con 
blanca luz. Sentía entonces agudísimos do- 
lores; poro todo se extinguió prontamente, y 
cayendo en profundo sopor, vivía con largas 
interrupciones la sensibilidad. Otra vez abrí 
los ojos y vi que se estaban batiendo. Las 
monjas acudieron de nuevo á mí, y su asis- 
tencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no 
hablaba: no podía hablar; pero un accidente 
harto original me obligó poco después á eiñ- 
peñarme en usar la palabra. Entre la mucha 
gente que por allí en distintas direcciones 
discurría, vi un muchacho en quien hube de 
reconocer á Badoret. 

Badoret llevaba á cuestas el cuerpo de un 
niño de pocos años, cuyas piernas y brazos 
colgaban hacia adelante. Así cargaba comun- 
mente á su hermano cuando vivía, y así lo 
llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al 
muchacho. Este, que se inclinaba á exami- 
nar á los que allí en diversos puntos yacían, 
acercóse á mí y me dijo: 

— Andrés, ¿tú también has muerto? 

— ¿Por qué llevas á cuestas el cuerpecito 
de tu hermano? 

— ¡Ay! Andrés, me mandaron que lo echa- 
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ra al hoyo que hay en la plaza del Vino; pero 
no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El 
pobre ya no llora ni chilla. 

— ¿Y tu hermana? 

— Hermana Siseta no se mueve, ni habla, 
ni llora tampoco. La llamamos y no nos res- 
ponde. 

Iba á preguntarle por Josefina; pero me 
faltó valor, se me extinguió la facultad de 
hablar, y nublándose mis ojos, vi desaparecer 
á Badoret, saltando con su lúgubre carga so- 
bre los hombros. 

La fiebre traumática se apoderó de mí con 
gran intensidad, reproduciéndome los hechos 
que habían precedido' á la situación en que 
me encontraba. Siseta aparecía á mi lado con 
su hermano en los brazos, y yo le decía: — 
Prenda mía, ya no podemos ir á sentarnos á 
la sombra de los olivos que tengo en la Al- 
munia, porque mi conciencia va detrás de mí 
acusándome sin cesar, y tengo que huir y co- 
rrer hasta que encuentre un sitio lejano á 
donde ella no pueda seguirme. No volveré á 
entrar jamás en tu casa, porque allí junto 
está, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo 
Nomdedeu, á quien maté porque me quería 
quitar mi azúcar. Yo me voy á donde no me 
vea gente nacida. Dame tu mano. Adiós. 

Al decir esto, estaba besando la mano de 
una señora monja. 

Otras veces creía sentir el contacto de un 
brazo junto al mío, y exclamaba: ¡Ah! es us- 
ted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos 
muerto y nos juntamos en lo que llamábamos 
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allá la otra vida; sólo que usted camina ha- 
cia el cielo, y yo voy derecho al infierno. 
Aquí donde estamos, entre estas obscuras nu- 
bes, ya no hay odios ni resentimientos. Me 
pesa de haberle matado á usted, y válgame 
el arrepentimiento. ¿Cómo había de consen- 
tir en darle á usted el azúcar? No, Sr. D. Pa- 
blo, no lo consentiré jamás. ¿Aún insiste us- 
ted en quitármela, cuando despojados de la 
vestidura corporal, volamos los dos por esta 
región donde no hay ruido, ni luz, ni nada? 
¿Aún aquí, equivocándonos de caminos, nos 
encontramos para reñir? Pero no, siga usted 
adelante y no se detenga á quitarme lo mío. 
Dios me perdonará mi crimen; yo fui ataca- 
do por usted, yo me defendía, y una bestia 
feroz que se metió dentro de mí, le mató á 
usted. Fué sin duda aquel infame Napoleón. 
¡Oh! ¿Por qué quise apropiarme el aparente 
cuerpo de tan fiero demonio? Sí, ya te estoy 
viendo delante de mí... Allá voy, no me lla- 
mes más. Vagando por estos espacios donde 
no hay ruido, ni luz, ni nada, yo creí que no 
te presentarías delante de mí; pero aquí es- 
tás. Cierra esos ojillos negros como cuentas 
de azabache, no claves en mí tus dientes más 
blancos que el marfil, ni enrosques esa cule- 
bra que llevas por cola. Ya sé que te perte- 
nezco desde que cayó el artesón sobre ti, y 
tus tramas infernales me pusieron en el caso 
de matar á aquel santo varón, buen amigo, 
excelente padre y honrado patriota. Iré con- 
tigo al infierno, que será mi expiación. No 
vuelvas el horrendo hocico hacia atrás, que 
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ya te sigo. Los arcángeles celestiales me azu- 
zaron como á un perro cuando me acerqué á 
las puertas del Paraíso, y ahora camino hacia 
abajo. Adiós, Nomdede^u, ya te veo allá arri- 
ba. Brillas como una estrella; pero tu res- 
plandor no ilumina esta obscuridad en que 
me hallo. El calor de las llamas que despides 
por la boca, infame Napoleón, me está abra- 
sando, me abogo en una atmósfera de fuego, 
y sed espantosa seca mi boca. ¿No hay quien 
me dé un vaso de agua? 

Un vaso tocó mis labios. Las monjas m© 
daban agua. 

Luego tornaba á los mismos delirios, 
siendo éstos diversos á cada instante, ora te- 
rribles, ora agradables, hasta que un día me 
reconocí en el uso completo de mis sentidos, 
y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi 
el cielo encima, en derredor mucha gente, y 
á mi lado un fraile. No se oían cañonazos, y 
el silencio, con serlo, parecía un ruido inde- 
finible. 

— Hijo mío — me dijo el fraile,— ¿estás me- 
jor? ¿Te sientes bien? Esa herida del pecho 
no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona 
y se te alimentara bien, curarías como otros 
muchos. 

— ¿Qué ocurre, padre? ¿Qué día es hoy? ¿A 
xuántos estamos? 

— Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una 
inmensa desgracia. 

-¿Que? 

—Está enfermo D. Mariano Alvarez, y la 
ciudad se va á rendir. 
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— ¡Enfermo!— exclamé con sorpresa.— Yo 
creí que D. Mariano no podía estar enfermo 
ni morir. Moriremos nosotros; pero él... 

—El también morirá. Hoy le ha entrado 
el delirio y ha traspasado el mando al tenien- 
te del Eey D. Juan Bolívar. Desde que Al- 
varez está en cama, nadie considera posible 
la defensa. Sólo hay mil hombres disponi- 
bles, y aun éstos están también enfermos. A 
estas horas hay junta de jefes para ver si se 
rinde ó no la plaza en este día. Me temo que 
se saldrán con la suya los picaros que quie- 
ren la rendición. Es una vergüenza que esto 
pase. Hay aquí mucha gente que no piensa 
más que en comer. 

—Padre— dije yo,— si hay algo por ahí, 
démelo, aunque sea un pedazo de madera. No 
puedo resistir más. 

El fraile me díó no sé qué cosa ; pero yo 
la devoré sin averiguar lo que era. Después 
hablé así: 

—¿Su Paternidad está aquí auxiliando á 
los moribundos? Yo, aunque Dios en su infi- 
nita misericordia me conserve por ahora la 
vida, quiero confesar un gran pecado que ten- 
go. Si no me quito de encima este gran peso, 
no podré vivir. Por ahí creerán que D. Pablo 
Nomdedeu ha muerto de hambre ó de miedo. 
No, yo debo declarar que le he matado por- 
que me quiso quitar un pedazo de azúcar. 

— Hijo mío — repuso el fraile, — ó estás aún 
delirando, ó confundiste con otro al Sr. Nom- 
dedeu, pues tengo la seguridad de haber vis- 
to á éste hoy mismo, si no bueno y sano, al 
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menos con vida. No descansa en lo de curar 
á diestro y siniestro. 

— ¡Cómo! ¡Es posible! — exclamé con estu- 
pefacción. —¿Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, 
ese espejo de los médicos? Padre, tan buena 
nueva me devuelve por entero la vida. Yo le 
dejé por muerto en medio del patio. No 
puedo creer sino que ha resucitado para que 
su hija no quedase huérfana. Padre, ¿conoce 
uflted á Siseta, la hija del Sr. Oristoful Mon- 
gat? ¿Sabe por ventura si vive? 

— Hijo, nada puedo decirte de esa mucha- 
cha. Sólo sé que la casa donde vivía el señor 
Mongat y el Sr, Nomdedeu, ha sido destrui- 
da por una bomba ayer mismo. Tengo idea 
de que todos sus habitantes se salvaron, ex- 
cepto alguno que se ha extraviado, y no se le 
puede encontrar. 

— ¡Oh! ¡Si pudiera levantarme y correr 
allá!— dije.— Pero parece que me han clava- 
do en esa maldita cama. ¿En dónde estoy? 

—Esta es la cama en que murió Periquillo 
del Eoch, asistente del Sr. D. «Francisco Sa- 
tué, que es, como sabes, edecán del goberna- 
dor. Cuando murió Periquillo, te pusimos 
aquí, y ayer dijo Satué que te tomaría por 
asistente. 

—¿Conque Su Paternidad no me da noti- 
cias de la pobre Siseta? El corazón me dice que 
no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo. 

— ¿Eres casado? 

—Con el corazón. Siseta será mi mujer si 
vive. ¿Y dice Su Paternidad que no ha muer- 
to el Sr. Nomdedeu? 
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— Así parece, pues se le ve por la ciudad. 
Verdad es que más bien tiene aspecto de un 
muerto que anda, qne de persona viva. 

— ¿Será cierto lo que oigo? ¿Y el Sr. D. Pa- 
blo se mueve? 

— Anda, aunque cojo. 

—¿Y abre los ojos? 

—Sí; sus ojos parduzcos buscan las pier- 
nas rotas en la obscuridad de los escombros. 

—¿Y habla? 

— Con su voz clueca, que tan buenas cosas 
sabe decir. 

— ¿Pero es el mismo , ó un remedo de don 
Pablo, una sombra que viene del otro mundo 
á figurar que pone vendas? 

—El mismo, aunque de puro desfigurado 
apenas se le conoce. 

— iOh, qué inmensa alegría siento! ¿De 
modo que ha resucitado? 

—No dudes que vive; pero también te ase- 
guro que no*doy dos ochavos por lo que le 
queda de razón. 

En todo aquel día no me pude mover, 
aunque notaba de hora en hora bastíuite me- 
joría. LfiL curiosidad y el fj^&n me devoraban, 
anhelando saber la suerte de los míos, y aun- 
que la certidumbre de no ser matador de 
Nomdedeu había dado gran tranquilidad á 
mi espíritu, el no saber el paradero de Siseta 
me entristecía en sumo grado. Sin moverme 
de allí supe que la plaza estaba á punto de 
rendirse, y que había ido á tratar con el ge- 
neral francés el español D. Blas de Fournas. 
Esto tenía muy irritados á los fantasmas que 
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con nombre de hombres discurrían aún arma 
al brazo por las murallas destruidas, y fué 
preciso á Fournas, cuando salió de la plaza, 
ocultar el verdadero motivo de su viaje. 

Alvarez, según oí, se agravaba por ins- 
tantes y recibió los Sacramentos el mismo 
día 9; pero aun en tal situación insistía en 
no rendirse, repitiendo esto con palabras 
enérgicas, lo mismo dormido que despierto. 
Muchos patriotas se resistían á creer que fue- 
ra cierto lo de la rendición, y la posibilidad 
de entregarse al extranjero causaba más ho- 
rror que la muerte y el hambre; verdad es 
que muchos tenían la loca esperanza de que 
ll^-gasen socorros. 

Por la tarde empezó á susurrarse que al 
día siguiente entrarían los cerdos, y los pa- 
triotas acudieron á casa del gobernador, la 
cual, casi por completo arruinada, apenas 
conservaba en pió los aposentos donde el he- 
roico paciente residía, y allí entre las ruinas, 
metiéndose por los claros de las paredes des- 
truidas, alborotaron largo rato pidiendo á 
Su Excelencia que saliese de nuevo á gober- 
nar la plaza. 

Dicen que Alvarez en su delirio oyó los 
populares gritos, é incorporándose dispuso 
que resistiéramos á todo trance. Enfermos ó 
heridos los que aún vivíamos, con diez mil 
cadáveres esparcidos por las calles, alimen- 
tándonos de animales inmundos y sustancias 
que repugna nombrar, nuestro más propio 
jefe debía ser y era un delirante , un insen- 
sato, cuyo grande espíritu perturbado aún 

12 
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se sostenía varonil y sublime en las esferas 
de la fiebre. 

Al día siguiente pude dar algunos pasos 
sin alejarme mucho. De buena gana habría 
hecho una excursión por la ciudad visitando 
la casa de Siseta; pero las señoras monjas 
que tan cariñosamente me cuidaban, impi- 
diéronmelo. El capitán D. Francisco Satué 
llegóse á mí y me hizo saber que había re- 
suelto tomaiime p; r asistente en reemplazo 
de Periquillo del Eoch, y yo, agradecido á 
su bondad, me tomé la libertad de decirle: 

— Mi capitán: ¿sabe usía por dónde anda 
Siseta? Supongo que usía conoce á Siseta, la 
hija del Sr. Cristoful Mongat. 

Satué no se dignó contestarme, y volvió 
la espalda, dejándome solo con mis horroro- 
sas dudas. Yo preguntaba á todos; pero na- 
die me hablaba sino de la capitulación. ¡Ca- 
pitular! Parecía imposible tal cosa cuando 
todavía existía pegado á las esquinas el ban- 
do de D. Mariano: ^Será pasada inmediata- 
mente por las armas cualquier persona á 
quien se oiga la palabra capitulación ú otra 
equivalente, „ 

Según oí decir, los franceses habían dado 
una hora de tiempo para aric^glar la capitula- 
ción; pero nuestra Junta peáia un armisticio 
de cuatro días, prome4iiendo cumplirlo si al 
cabo de dicho plazo no venía el socorro que 
desde Noviembre estábamos esperando. El 
mariscal Augereau no quiso acceder á esto, 
y por ultimo, después de muchas idas y ve- 
nidas de un campo á otro, firmáronse las con- 
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dioiones de nuestra rendición á las siete de 
la noche del 10. 

En este convenio, como en todos los que 
hicieron los franceses en aquella guerra, se 
pactó lo que luego no había de ser cumplido: 
respetar á los habitantes, respetar la religión 
católica y las vidas y haciendas, etc... Todo 
esto se escribe y se firma sobre un tambor 
dentro de una tienda de oap^*^-'^ pero luego 
las órdenes expedidas desd?^ jrarís por la gran 
rata, obligan á poner en olvido lo acordado. 
—¡Bonito final! — me dijo el padre Eull, 
que me había asistido durante el penoso mal. 
— ¡Y que hayamos venido á esto después de 
haber resistido siete meses! ¿Y todo por qué, 
amigo Andrés? Porque no se reparten dos 
pavos por barba al día, y porque alguno se 
ha visto obligado á mantenerse chupando el 
jugo de un pedazo de estera. Dioscórides dice 
que el esparto contiene sustancias alimenti- 
cias. ¡Oh! Si Alvarez no hubiera caído enfer- 
mo , si aquel hombre de bronce pudiera aún 
levantarse de su lecho y venir aquí y alzar el 
bastón en la mano derecha... Ya sabes, An- 
drés, que la guarnición debe salir mañana de 
la plaza con los honores de la guerra, mar- 
chando á Francia prisionera. Creo que os 
pondrán á tirar del carro de Napoleón cuan- 
do salga ¿paseo... Los cerdos se nos meterán 
aquí mañana á las ocho y media, y parece 
han acordado no alojarse en las casas, sino en 
los cuarteles. ¿Lo crees tú? Ya verás cómo no 
lo cumplen. Me parece que les veo echando 
á los vecinos á la calle para acomodarse sus 
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señorías en las pocas casas que han dejado 
en pié. Y ahora te pregunto yo: ¿qué harán 
de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con 
Gerona se acabó España, y con la salud de 
Alvarez se acabaron los españoles bravos y 
dignos. Muchachos, ¡viva D. Mariano Alva- 
rez de Castro, terror de la Francia! 

Durante la noche, los vecinos y los sol- 
dados, sabedores ya de las principales clau- 
sules de la capitulación, inutilizaron las ar- 
mas ó las arrojaron al río, y al amanecer, los 
que podían andar, que eran los menos, salie- 
ron por la puerta del Areny para depositar 
en el glacis unas cuantas armas, si tal nom- 
bre merecían algunos centenares de herra- 
mientas viejas y fusiles despedazados. Los 
enfermos nos quedamos dentro de la plaza, 
y tuvimos el disgusto de ver entrar á los se- 
ñores celados. Como no nos habían conquista- 
do, sino simplemente sometido por la fuerza 
del hambre, nosotros les mirábamos de arri- 
ba abajo, pues éramos los verdaderos vence- 
dores, y ellos al modo de impíos carceleros. 
Si no existiese el goloso cuerpo, y sólo el al- 
ma viviera, ¿pasarían estas cosas? 

En honor de la verdad, debo decir que 
los franceses entraron sin orgullo, contem- 
plándonos con cierto respeto, y cuando pa- 
saban junto á los grupos donde había más 
enfermos, nos ofrecían pan y vino. Muchos 
se resistieron á comerlo; pero al fin la fuerza 
instintiva era tal, que aceptamos lo que á las 
pocas horas de su entrada nos ofrecieron. 
Durante todo el día estuvieron entrando ca* 
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rros cargados de víveres que, estacionados 
en las plazas de San Pedro y del Vino, ser- 
vían de depósito, á donde todo* el mundo iba 
á recoger su parte. ¡Comer! ¡qué novedad tan 
grande! Sentíamos el regreso del cuerpo que 
volvía después de larga ausencia, á ser apoyo 
del alma. Se admiraba uno de tener claros 
ojos para ver, piernas para andar y manos 
con que afianzarse en las paredes para ir de 
un punto á otro. Los rostros adquirían de 
nuevo poco á poco la expresión habitual de 
la fisonomía humana, y se iba extinguiendo 
el espanto que aun después de la rendición 
causábamos á los franceses. 

Dadme albricias, porque al fin, señores 
míos, me reconocí con bríos para andar vein- 
te pasos seguidos, aunque apoyándome con 
la derecha mano en un palo, y con la izquier- 
da en las paredes de las casas. No creáis que 
el andar por las calles de Gerona en aquellos 
días era cosa fácil, pues ninguna vía pública 
estaba libre de hoyos profundísimos, de mon- 
tones de tierra y piedras, además de los miles 
de cadáveres insepultos que cubrían el suelo. 
En muchas partes, los escombros de las casas 
destruidas, obstruían la angosta calle, y era 
preciso trepar á gatas por las ruinas, expo- 
niéndose á caer luego en las charcas que for- 
maban las fétidas aguas remansadas. El via- 
je al través de aquellos montes, lagos y ríos, 
era tan fatigoso para mí, que á cada poco tre- 
cho me sentaba sobre una piedra para tomar 
aliento. Mas cuando ya no era posible pensar 
en batirse, y cuando estaba aplacado el terri- 



182 B. FÉBEZ GALDÓS 

ble ardor de la guerra, me producía indeci- 
ble espanto la vista de tantos muertos; y al 
examinar los horrorosos cuadros que se des- 
arrollaban ante mi vista, cerraba á veces los 
ojos temiendo reconocer én una mano hela- 
da, la mano de Siseta; en la punta de un ves- 
tido, la punta del vestido de Siseta; en una 
piedrecita encarnada, las cuentas de coral 
que adornaban las lindas orejas de Siseta. 
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Cuando llegué á la calle de Cort-Real, vi 
allí casi en total ruina la casa donde se alber- 
gaban los míos. Unos vecinos me dijeron que 
el Sr. Nomdedeu y su hija estaban aposen- 
tados en la calle de la Neu; pero que no se 
sabía dónde habían ido á parar Siseta y sus 
hermanos. Contristado con tal noticia, fui en 
busca deL doctor, y la primer persona que 
salió á mi encuentro fué la señora Sumta, 
encargándome que no hiciera ruido porque 
el señor dormía. 

—Aquí encontrarás todos los papeles cam- 
biados, Andresillo — me dijo,— porque la se- 
ñorita Josefina se ha puesto buena, y el amo 
está tan malo, que se morirá pronto si Dios 
no lo remedia. 

En esto oímos la voz del doctor, que en 
aposento cercano sonaba, diciendo: 

' - Déjele usted entrar, señora Sumta, que 
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estoy despierto. Andrés, amigo querido, ven" 
acá. 

Entré, pues, y D. Pablo, arrojándose de 
su lecho, me al3razó con cai^o, hablando- 
me así: 

— ¡Qué placer me das, Andrés! ¡Yo creí que 
habías muerto! ¡Ven acá, valiente joven, y 
abrázame otra vez! ¿Oómo va esa salud? ¿Y 
ese estómago? No conviene cargarlo después 
de tan*ta privación. ¿Hay apetito?... Te reco- 
miendo mucho la sobriedad. ¿Tienes heridas? 
Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo. 
Yo, muy confundido, le expresé mi gra- 
titud por tanta benevolencia, añadiendo que 
le consideraba como el más generoso y cris- 
tiano de los mortales por pagar con abrazos 
y cariños los golpes que de mí recibiera. 

—Señor —añadí, — yo creí haber muerto al 
mejor de los hombres, y no podía vivir con 
el gran peso de mi conciencia. Veo que usted 
perdona las ofensas y abre sus brazos á los 
que ban intentado matarle. 

— Todo está perdonado, y si culpa hubo 
en tí tratándome como me trataste, mayor 
fué la mía, que en mi furor, no reparaba en 
quitarte la vida por un pedazo de azúcar. 
Aquéllas, amigo Andrés, no deben conside- 
rarse como acciones libres que constituyen 
verdadera responsabilidad, y la horrible si- 
tuación en que ambos nos hallábamos nos dis- 
culpa á los ojos de Dios. En tan triste momen- 
to, la ley suprema de la propia conservación 
imperaba sobre todas las leyes; nuestro ca- 
rácter, el resultado de las facultades ingéni- 
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tas ó cultivadas por el trato y de los hábitos 
adquiridos, no existía realmente, y el torpe 
bruto en que estamos metidos, rompía salva- 
je todos los frenos que se oponían á la satis- 
facción de sus necesidades. Por mi parte, 
puedo decirte que no me daba cuenta de lo 
que hacía. El espectáculo de mi pobre hija 
me trastornaba el poco sentido que aún me 
hacía reconocerme como hombre, y delante 
de mí no había amigos ni semejantes. Estas 
relaciones se acaban, se extinguen cuando el 
brutal instinto recobra sus dominios, y sí 
veía un pedazo de pan en boca de otro hom- 
bre, parecíame esto un privilegio irritante, 
que mi egoísmo no podía tolerar. ¡Ay, qué 
horroroso padecimiento! ¡Qué vergonzoso es- 
tado moral y qué degradación del ser más 
noble que pisa la tierra! Válgame tan sólo la 
circunstancia de qua nada quería para mí, 
sino todo para ella. Tengo la seguridad de 
que k no ser por mi idolatrada hija, yo me 
hubiera recostado en un rincón de la casa, 
dejándome morir sin hacer esfuerzo alguno 
por conservar fa vida. 

—Y la señorita Josefina ha resistido las 
privaciones tal vez mejor que nosotros. 

— Mucho mejor — añadió Nomdedeu.— Ya 
me ves á mí que parezco un cadáver. Pues 
ella, completamente trasfigurada, parece ha- 
berse apropiado toda la salud que á mí me 
falta. Esto me tenía contentísimo, Andrés. 
Pero verás ahora lo que ha pasado. Cuando 
me dejaste en el patio de la casa del canóni- 
go, tardé mucho tiempo en recobrar el uso 



GBBONA 186 



de los sentidos á consecuencia del gran golpe 
y de la mucha extenuación. Por fin, no sé 
qué manos caritativas me sacaron á la calle, 
donde recobré completo acuerdo. Mi sensa- 
ción principal era una gran sorpresa de ha- 
llarme con vida. Arrastróme hasta entrar en 
casa, y en las habitaciones de Siseta encon- 
tré á mi hija. La infeliz casi no me conocía. 
Iba á perecer de inanición. ¡Dios mío! Qui- 
siera morir, si la muerte borrara de mi me- 
moria el recuerdo de aquellas horas. Yo de- 
cía: — Señor, antes de ver tal espectáculo, 
valiera más que quedara exánime sobre las 
baldosas de la casa del canónigo.— ¡Ay, ami- 
go Marijuán, no me preguntes nada sobre 
esto! Sólo te diré que, habiendo salido en 
busca de alimentos, al regresar, mi hija ya 
no estaba allí. 

— ¿Y Siseta?— pregunté con la' mayor in- 
quietud. 

— Siseta tampoco — repuso Nomdedeu, in- 
mutándose en sumo grado. — Pero ¿á qué me 
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. 
Déjame seguir. Ninguno de los vecinos supo 
darme razón del paradero de mi hija, y corrí 
como un loco por la ciudad buscándola. Fe- 
lizmente, ni ella ni yo estábamos allí cuando 
la casa fué destraída. Pero yo te pregunto: 
¿á dónde creerás que había ido mi idolatrada 
Josefina? Pues nada menos que á la torre 
Gironella, donde contemplaba el horrible 
fuego conque se defendió aquel fuerte en sus 
postrimerías. Te asombrarás de que mi hija 
fuese á tal sitio. Pues oye. Encontrándose 
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sola en la casa, la horrible necesidad obligó- 
la á salir á la calle, y discurrió largo tiempo 
por Gerona implorando la caridad públit3a, 
pero sin ser atendida por nadie. Mientras 
mayor era su desamparo, mayores eran sus 
esfuerzos por apegarse á la vida, y aquella 
naturaleza miserable halló en si misma su- 
ficiente energía para sobreponerse a la situa- 
ción. Parece esto imposible^ pero es cierto. 
Ahora caigo en que á las criaturas de ánimo 
apocado nada les conviene tanto como en- 
contrarse lanzadas de improviso á un gran 
peligro sin sostén ni ayuda de mano extraña. 
Pues bien; Josefina, sola en medio de tantos 
horrores, huyó por la pendiente que conduce 
á los fuertes, creyendo más seguros aquellos 
sitios. La vista de los cadárveres que obstru- 
yen el camino prodújole gran espanto, y ma- 
yor aún al ver de cerca la terrible acción que 
allí se trabara. Cuando quiso retroceder la 
pobrecita, le era imposible, y encontróse en- 
vuelta en el fuego en el momento de la reti- 
rada. ¡Oh, qué incomprensibles son los arca- 
nos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido 
por qué lugares andaba mi enferma, y todo 
el prot'omedicato hubiérame pedido mi dic- 
tamen sobre su suerte, habría dicho: "Jose- 
fina mor^á en el acto de verse próxima á un 
combate. „ Pues no fué así, Andrés. Según 
me ha contado ella misma, al ver aquello sin- 
tióse con inusitada energía, y sus miembros 
desentumecidos como por milagro, adquirie- 
ron una agilidad que jamás habían tenido. 
Sin hallarse libre de mieío, inundaba su al- 
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ma una generosa y expansiva inquietud, y 
abundantes lágrimas corrían de sus ojos... A 
esto añade que luego volvió dos veces á la 
ciudad, donde unas señoras apiadadas de ella 
la dieron algún alimento; que después, sin 
saber cómo, vióse arrastrada en el tropel de 
las que iban á llevar pólvora á las murallas; 
añade que durmió dos noches en campo raso; 
que la señora Sumta, tomándola por su cuen- 
ta, la tuvo más de tres horas en Alemanes, 
hasta> que se retiró de allí la guarnición, y 
comprenderás si han sido fuertes los caute- 
rios aplicados por el azar al espíritu de esa 
pobre niña. Ahora, Andrés, me resta decirte 
que si ella ha adquirido súbitamente bríos y 
agilidad, yo he perdido radicalmente mi sa- 
lud, á consecuencia de los intensos padeoeres 
físicos y morales de esta temporada, y aquí 
donde me ves, no doy dos cuartos por lo que 
pueda vivir de aquí al domingo que viene. 
La alegría que me causa el ver cómo se ha 
regenerado el organismo de aquella que es 
todo mi amor y mi consuelo, ahoga el senti- 
miento que podría causarme la propia muer- 
te. Lo que hoy me produce profunda tristeza 
es el convencimiento adquirido hace poco do 
que soy un detestable médico. Sí, Andrés, yo 
creí saber bastante, y ahora resulta que todo 
lo ignoro, todo, todo. Figúrate que después 
de adoptar en el tratamiento de Josefina el 
sistema de precauciones, de cuidados que me 
recomendaban en diverso estilo centenares 
de libros, salimos con la patochada de que el 
mejor sistema es el opuesto al que yo seguí. 
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¡Y para esto, Dios mío, ha estudiado uno 
treinta años! ¡Oh! medicina, medicina, ¡cuan 
desdeñosa y esquiva eres! ¡Cómo te ocultas 
al que más te busca, y qué bien guardas tus 
encantos! Cuando parece inás fácil tocarte, 
más rápidamente desapareces, como sombra 
que de las ansiosas manos se escapan. ¡Quién 
me lo había de decir! Yo intentaba curarla 
con delicadezas, y cuidados y dengues, res- 
guardándola hasta del aire por temor á que 
el aire mismo la hiciera daño, y Dios la ha 
fortalecido con las crudezas, las molestias, 
los golpes, los sustos, con el fuego y el frío, 
con los peligros y las muertes. Yo evitaba en 
ella las grandes impresiones que me parecía 
debieran quebrar su naturaleza, como los 
martillazos rompen el vidrio, y los fortísimos 
sacudimientos de la sensibilidad la han re- 
puesto en su primer ser y estado. Curóse 
como había enfermado, y este misterio y esta 
novedad pasmosa confunden mi inteligencia. 
Hasta ahora no sabía que la enfermedad ou- 
rase la enfermedad, y me muero con mil 
ideas sobre este obscuro punto... porque yo 
me muero, Andrés; en eso sí que no se equi- 
vocará mi escaso saber. 

Diciendo esto, se tendió de largo á largo 
en la cama, y á cada rato exhalaba hondísi- 
mos suspiros. Yo le habló así: 

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido 
bastante, tiene el consuelo de ver á su hija, no 
sólo con vida, sino con la salud que antes no 
tenía; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que 
vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos. 
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El doctor, al oírme, movióse inquieta- 
mente en su lecho con síntomas de altera- 
ción nerviosa, ó incorporándose de improvi- 
so, me mostró su cara, muy contrariada y 
desfigurada de un modo notable. 

—No me preguntes por Síseta y sus her- 
manos — exclamó con torpe lengua y hacien- 
do ademán de apartar un objeto que inspi- 
ra desagrado. — Yo no sé nada de ellos, An- 
drés, más vale que te marches y me dejes 
en paz. 

La señora Sumta, que entró á la sazón, 
puso el dedo en la sien, mirando á su amo 
con expresión de lástima. Con el gesto y la 
mirada quería decirme: 

— No hagas caso, que el amo ha perdido el 
juicio. 

Perdiéralo ó no, lo cierto es que me lle- 
naban de inexplicables confusiones sus pala- 
bras. Interrogúele de nuevo, pero él, cerran- 
do los ojos y extendiendo brazos y piernas, 
cual exánime cuerpo, aparentaba no oírme, ó 
realmente aletargado, no me oía. 

Josefina entró en seguida y mostró mu- 
cha alegría al verme. Por mi parte quédeme 
sorprendido al notar la animación de sus ojos, 
su color menos pálido que de ordinario, y al 
observar la agilidad, la gracia y desenvoltu- 
ra que había adquirido en sus movimientos 
desde que no nos veíamos. Después de con- 
testar con amables sonrisas á mis cumplidos, 
que adivinaba por el movimiento de los la- 
bios, me preguntó por Síseta. 
" — ¡Ay!— respondí, expresando con signos 
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mi suprema aflicción.— Siseta... se ha ido, se- 
ñorita; no sé dónde está. 

— Busquémosla — dijo Josefina con reso- 
lución. 

— ¡Ay! gracias, señorita Josefina... Yo no 
me puedo tener; pero si usted me acompaña, 
sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la 
ciudad. 

En la casa tenían ya comida abundante, 
que se repartía entre los diferentes vecinos 
allegadizos que allí se albergaban, y á mi me 
dieron una buena porción. Cuando salí enla- 
zando mi brazo con el de Josefina, me sentía 
tan restablecido, que no necesité buscar apo- 
yo en las paredes ni arrojarme al suelo cada 
diez minutos para tomar aliento. 
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¿Dónde buscaremos á Siseta? ¿Dónde?... 
Siseta, gritábamos por todos lados, en las 
ruinas, en la puerta de Icts casas enteras, en 
las plazas, en las murallas, en las cortaduras, 
en los montones de escombros; pero ninguna 
voz conocida nos respondía. En diversos 
puntos de la ciudad, los franceses se ocupa- 
ban en tapar con tierra los hoyos donde ha- 
bían sido arrojados los cadáveres, y miles de 
cuerpos desaparecían de la vista de los vivos 
para siempre... ¡Oh! — exclamaba yo con la 
mayor angustia — ¡si estará ahí Siseta! 
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Hubiera (juerido escarbar con mis manos 
todas las fosas, por cerciorarme de que no 
yacía en ellas la persona perdida. Visitamos 
luego los hospitales, y en ninguno de ellos 
estaban tampoco Siseta ni sus hermanos: pre- 
guntamos de puerta en puerta á todos los co- 
nocidos, á los vecinos todos y nadie nos dio 
razón ni noticia alguna. Pasando á Mercadal, 
lo recorrimos todo, y al volver miré al fondo 
del río por ver si entre sus turbias aguas se 
distinguía el cuerpo de Siseta. Pregunté por 
ella á los españoles y á los franceses que no 
me entendieron; pero ambas naciones care- 
cían de notician acerca de mi amiga; subí á 
los tejados, bajé á los sótanos, la busqué en 
plena luz y en la profunda obscuridad; pero 
el rayo de sus ojos, para mí superior á todas 
las claridades, no brillaba en ninguna parte. 

Por último, cuando llegábamos cerca del 
puente de San Francisco de Asís, creí dis-» 
tinguir una lastimosa figura de muchacho, 
en la cual, aunque con mucha dificultad, po- 
día reconocerse á la persona del buen Mana- 
let. No era posible determinar la forma de 
su vestido, que era un andrajo, por cuyas 
rasgaduras los brazos y las piernas en com- 
pleta desnudez asomaban. Su rostro cadavé- 
rico, sus manos negras, su cuello manchado 
de sangre, sus pies heridos, su mirar temero- 
so me causaron profunda pena. Le llamé, 
€on el alma dividida entre una animosa es- 
peranza y un inmenso dolor, y él corrió á 
abrazarme con los ojos llenos de lágrimas. 
Pasado el primer momento de su alegría, la 
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presencia de Josefina al lado mío produjo en 
el ánimo del pobre chico vivísima inquietud; 
mirábala con ojos azorados, é hizo algún mo- 
vimiento para huir de nosotros. Deteniéndo- 
le, tuve valor para preguntarle por su her- 
mana. 

—Hermana Siseta — me dijo — no está, no 
la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparó. 
Los dos... 

Al decir los dos señalaba la tierra. 

Yo, poseído de profundo dolor, no me re- 
conocía satisfecho con sus vagas noticias y 
quería saber más; seguí tras él, pero mi corto 
andar no me permitió alcanzarle y hube de 
resignarme al terrible padecimiento de la 
duda; porque, en efecto, las afirmaciones de 
Manalet no resolvían mi perplejidad, y las 
palabras, el razonamiento, la inquietud del 
infeliz chico indicaban que algún misterio 
para mí ignorado, existía en la desaparición 
de Siseta. 

— Señori4;a Josefina — dije á mi acompa- 
ñante, expresando como me fué posible el 
desaliento y la desesperación;— no consegui- 
remos nada. Volvámonos á la calle de la Neu. 

Ambos muy tristes y desanimados nos 
detuvimos en el puente, mirando á los tran- 
seúntes, que vagaban sin cesar de un lado á 
otro y como yo, buscaban personas queridas 
que el desorden de los últimos días había 
hecho desaparecer. Las fosas sobre las cuales^ 
se echaba tanta tierra iban poco á poco des- 
truyendo los rastros que habrían podido 
guiar en sus exploraciones á padres, esposas 
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Ó hijos, y la necesidad de enterrar pronto 
hacía que muchas familias se quedasen en- 
completa ignorancia respecto á la suerte de 
los suyos. 

Estábamos sentados junto al puente. Jo- 
sefina me miraba en silencio, compadecida 
de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba 
al cielo, cansado ya de interrogar á la tierra 
y a los hombres. De repente, la hija del doc- 
tor dióme un ligero golpe en la cabeza y agi- 
tando los brazos en dirección del río, señaló 
una casa de las que se levantan con los ci- 
mientos dentro del Oñá á espaldas de la pla- 
za de las Coles y de la calle de la Argentería. 
Al principio no distinguí nada; pero ella con 
el rostro alterado, la mirada chispeante y el 
índice extendido hacia punto fijo, dirigió mi 
atención al tejado de una de aquellas casas, 
de cuyo alero, un muchacho se descolgaba 
trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. 
Al instante grité fuertemente: ¡Badoret! ¡Ba- 
doret! y el chico que oyó mi voz, saludóme 
con la mano en el momento de poner pié fir- 
me en un balcón, desde el cual parecía que- 
rer avanzar al puente saltando de una casa á 
otra. Los irregulares aleros, balconajes, mi- 
radores y cuerpos salientes de aquella orilla 
del río, permitían este viaje sin gran peligro. 
Por fin, Badoret llegó á donde estábamos, y 
pude notar que su aspecto era más lastimoso 
que el de su hermano. 

— Andrés — me dijo, — ¿han entrado los 
franceses? 

— Sí — le respondí. — ¿En dónde estás meti- 

13 
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do que no lo sabes? ¿Has resucitado acaso? 

—¿De modo que ya hay algo que comer? 

— Sí, todo lo que quietas... ¿Y Siseta? 

— Siseta está durmiendo desde ayer. ¿Quie- 
res verla? La llamamos y no quiere des- 
pertar. 

— ¿Pero dónde os habéis metido? ¿Dónde 
esta Siseta? 

— ¿Hay ya que comer? No hemos vuelto á 
ver á Napoleón, Andrés. ¿Cuánto darán aho- 
ra por él? 

— Anda al diablo con Napoleón. Llévame 
á donde está tu hermana. 

— En el tejado 

— ¡En el tejado! 

— Sí: la llevamos entre todos, porque el 
Sr. Nomdedeu la quería matar. 

— ¡Matarla! ¡Estás loco! 

—Sí; para comérsela. 
No pude reprimir la risa, á pesar de que 
mi ánimo no estaba para burlas. 

—El Sr. Nomdedeu — prosiguió Badoret,— 
se volvió loco y quiso comernos á todos. 

—Estáis tontos sin duda— repliqué, — Llé- 
vame donde está Siseta. 

— Si no vas por donde yo he venido... De 
la casa del canónigo donde estamos, se pasa 
por el tejado á la del droguero de la calle de 
la Argentería, pero de ésta no se puede salir 
á la calle porque está cerrada... Por la bode- 
ga, se pasa á una casa del otro extremo que 
está quemada y por las tejas se baja á los 
balcones del río. Si puedes hacer que te 
abran la puerta de la casa del droguero que 
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está en la calle de la Argentería junto á la 
plaza de las Coles, entrarás mejor que yo he 
salido. 

—Vamos aUá — exclamé con resolución. — 
Si ese señor droguero no nos quiere abrir la 
puerta, la derribaremos á puñetazos. 

Por fortuna, no me pusieron obstáculos á 
que entrara por la c».sa indicada, lo cual ve- 
rifiqué dejando á Josefina en la inmediata de 
la callo de la Neu. Subí al tejado, y saltando 
con grandes esfuerzos y peligros de techo en 
techo, llegamos Badoret y yo á las bohardi- 
llas de la casa del canónigo. Allí en un lóbrego 
aposento del desván, donde antaño tuvo su 
vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferra- 
gut, yacía la pobre Siseta sin movimiento ni 
sentido sobre miserable colchón. La llamó 
con fuertes voces, incorporóla en el lecho , y 
la infeliz abrió los ojos, pero sin aparentar 
reconocerme. Mi gozo al ver que vivía fué in- 
menso; pero aún dudaba que pudiese tornar 
á la vida, y no pensé más que en prodigarle 
toda clase de socorros. Recorrí la casí\ atur- 
didamente sin darme cuenta de lo que bus- 
caba, y vi en distintas habitaciones hasta una 
docena de chicos de ocho á doce años, en 
quienes reconocí á los amigos que acompa- 
ñaban á Badoret y Man&let en todas sus co- 
rrerías; pero el estado de aquellos infelices 
niños era atrozmente lastimoso y desconsola- 
dor. Algunos de ellos yacían muertos sobre 
el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca 
sin poderse tener, uno estaba comiéndose un 
, libro, otro saboreaba el esparto de una estera. 
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—¿Qué ha pasado aquí? — pregunté á Ba- 
doret, 

~¡Ay, Andrés! no podemos salir por nin- 
guna parte. Estábamos encerrados hace dos 
días. A nuestra casa no se podía pasar, por- 
que siete paredes llenaron el patio hasta arri- 
ba. No teníamos que comer, ni donde encon- 
trarlo... Esta mañana buscamos Manalet y 
yo una salida. El se descolgó por la calle de 
la Argentería, y yo por donde me viste... 
pero á mí se me está ya pegando la lengua al 
cielo de la boca, no puedo moverme, y me 
caigo muerto también. 

Diciéndolo, Badoret cerró los ojos y se ex- 
tendió de largo á largo en el suelo. Algunos 
de sus cauíaradas lloraban, llamando á sus 
madres, y por todos lados el espectáculo de 
aquella desolación infantil contristaba mi al- 
ma. Resuelto á obrar con prontitud, pasé por 
el tejado á las casas inmediatas, llamé, pedí 
socorro, logré que me oyeran y que acudie- 
sen en mi auxilio algunos vecinos, y bien 
pronto reuní en los desiertos lugares donde 
estaba mi infeliz amiga gran número de ví- 
veres y no pocas personas caritativas. 

La primera en quien probamos nuestros 
recursuiá fué Siseta, que tardó mucho en re- 
cobrar su acuerdo, inspirándome ferias in- 
quietudes; pero al fin me reconoció, y venci- 
da su repugnancia á tomar los alimentos que 
le ofrecíamos, convenciéndose al fin de que 
no le dábamos animales inmundos ni horri- 
bles manjares, entró en un período de forta- 
lecimiento que indicaba una enérgica dispo- 
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sición do la naturaleza á recobrar su primi- 
tivo equilibrio y asiento. Badoret cobró sus ' 
fuerzas con más rapidez, y á la media hora 
ya hablaba como una tarabilla arengando á 
sus amigos. Para algunos de éstos llegó tarde 
el remedio, y no hicimos con ellos otra ope- 
ración que entregar sus cuerpos á las pobres 
madres que venían á recogerlos, después de 
haberlos buscado inútilmente por toda la 
ciudad. 

— Hermana Siseta ha despertado al fin — 
me dijo Badoret, tragándose medio pan. — Yo 
pensé que íbamos á quedarnos aquí para que 
se regalaran con nuestro pellejo Napoleón, 
SancÍTj Agujeran y los demás que andaban 
por ahí. No estamos todos vivos, Andrés, 
porque Pauet no resuella, y Sisó, que estaba 
tan rabioso contra los cerdos^ se ha quedado 
tieso en la biblioteca con medio libro en el 
cuerpo y otro medio en la mano. Así quisie- 
ra yo ver al condenado de D. Pablo Nomde- 
deu que quiso hacer con nosotros un guiso- 
te. Ya estamos libres de caer al fondo de la 
cazuela con sal y agua, y eso de que la seño- 
rita Josefina se lo almuerce á uno, no tiene 
gracia... Los marranos están ya dentro de 
Gerona... Vaya.,, y decían que D. Mariano no 
les dejaría entrar. Si es lo que yo digo... mu- 
cha facha, mucho boquear, y después nada. 

— No desatines, y cuéntame por qué tra- 
jisteis aquí a tu hermana. 

— Pregúntaselo á D. Pablo y á la señora 
Sumta. Nosotros le llevamos á hermana Si- 
seta siete reales que habíamos ganado. Her- 
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mana Siseta estaba llorando con Gasparó en 
brazos. Un caballero entró en la casa y con 
malos modos mandó que enterrásemos al ni- 
ño. Entonces hermana Siseta le dio muchos 
besos y yo le cargué para llevarle á la fosa; 
pero me daba lástiraa y estuve con él á cues- 
tas todo el día, hasta que al fin... Manalet 
echaba la tierra y yo la apretaba con las ma- 
nos para que quedase bien. Pero luego qui- 
simos volverle á ver, y sacamos la tierra... 
¡Ay! Andresillo: después la tornamos á echar 
y ya no le vimos más... Al volver á casa, don 
Pablo entró suspirando y dando gemidos, y 
dijo que traía todos los huesos rotos. Después 
pidió algo de comer á la señora Sumta, y la 
señora Sumta se puso también á echar sus- 
piros y gemidos. La señorita Josefina, tendi- 
da en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pa- 
blo empezó á gritar llamando al santo acá y 
al santo allá, y luego á todos nos daba con la 
punta del pié, diciendo: "Levantaos y salid 
á buscar algo para mi hija.„ Después del en- 
tierro habíamos comprado con los siete rea- 
les un pan negro y duro, y se lo dimos á mi 
hermana. Si vieras qué ojos le echó D. Pa- 
blo. Siseta es más tonta... ¿creerás que no 
quiso el pan y mandó que se lo diéramos á 
la señorita Josefina? Pero yo dije: "sí, para 
ella está,„ y dando la mitad á Manalet empe- 
zamos á comérnoslo. La señora Sumta saltan- 
do encima de mí, me quitó mi parte; pero Ma- 
nalet se comió toda la suya de un tragón, ata- 
cándosela con los dedos para que le pasara 
por el gañote. Entonces, amigo Andrés, el se- 
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ñor Nomdedeu fué arriba, y bajando al poco 
rato con un gran cuchillo, nos dijo: "Diabli- 
lloá desvergonzados, puesto que no servís 
más que de estorbo, os comeremos. „ Yo me 
reí y Manaleb se puso á temblar y á llorar, 
pero yo le decía: '^no seas burro; primero nos 
le comeríamos nosotros á él, si tuviera algo 
más que huesos. La señora Sumta sí que está 
gordita.,, Cuando la vieja oyó esto me ame- 
nazó con el puño, y D. Pablo volvió á decir: 
"Sí; nos les comeremos, ¿por qué no?. ..„ 
Después la señorita Josefina se abrazó á su 
padre, y éste se puso á llorar soltando lagri- 
mones como balas, y luego la arrullaba en 
sus brazos como si ella fuera un chiquillo. 
¡Pobre D. Pablo! De veras me daba lástima... 
Arrullando á su hija le cantaba como á los 
niños y después decía: "Señora Sumta, trai- 
ga usted una taza de caldo.,, Al oir esto, no 
podía menos de reírme, y dije: "Pues ya que 
va á la cocina la señora Sumta, tráigame á 
mí un par de perdices, porque estoy desga- 
nado, y no quiero más.„ Los dos se pusieron 
furiosos, pero el médico parecía loco, y todo 
se le volvía. gritar: "Señora Sumta, traiga 
usted caldo para mi hija, tráigalo pronto ó 
la mato á usted... „ ¡Si les hubieras visto, An- 
drés! Echaba chispas por los ojos y con los 
pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecía 
nada menos que un demon o... En esto pa- 
saron mis amigos por la calle, llamáronme, 
yo salí con ellos, y al poco rato, cuando iba 
por la calle de Ciudadanos, veo venir á Ma- 
nalet corriendo y llorando, que decía: "Her- 



200 B. PÉBEZ GALDÓS 

mano Badoret, ven pronix) que D. Pablo nos 
quiere malar á todos. „ Chico, eché á correr 
con todos mis amigos hacia casa. ¿Has visto 
un gato rabioso cómo tira la zarpa, enseña 
los dientes, bufa y salta? Pues así estaba don 
Pablo. Dejando á su hija en el suelo, venía 
hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchi- 
llo, golpeaba con el pié á mi hermana, luego 
parecía querer matarse á él mismo, y á todo 
esto gritaba así: "¡Quiero acabar con todo el 
género humano!. ..„ Esto lo dijo muchas, mu- 
chísimas veces. Mis amigos estaban muertos 
de miedo, y yo cogí unas tenazas para tirár- 
melas á la cabeza. Pero no me dio tiempo, 
porque sin soltar su cuchillo salió a la caUe, 
gritando siempre que iba á acabar con todo 
el género humano, y entonces Manalet dijo: 
"Vamonos de aquí y llevémonos á Siseta.„ 
Dicho y hecho: éramos doce: ent^e los más 
grandes cargamos á mi hermana, que estaba 
como un cuerpo muerto sin mover ni brazo 
ni pierna, y la llevamos á la casa del Canó- 
nigo; Manalet, lleno de miedo, iba delante 
chillando: "A prisa, á prisa, que viene otra 
vez con el cuchillo... „ ¡Ay! Amigo Andrés, 
cuando nos vimos en Cita casa, respiramos. 
Luego, porque la pobrecita no estuviera so- 
bre la baldosa del patio, la subimos á este 
aposento con grandísimo trabajo, poniéndola 
en la cama donde la ves. La llamamos, y no 
nos respondía. Entonces nos ocurrió que de- 
bíamos buscarle algo que comer; pero no ha- 
llábamos salida más que por los tejados, y 
antes nos aspai'ían que pasar otra vez á núes- 
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tra casa. Aquí de los apuros, chico; llegó la 
noche y nos moríamos de hambre. Pauet y 
Sisó anduvieron por los techos comiéndose 
las yerbas y el musgo que nacen entre las 
tejas. Yo bajó á la bodega... ni rastro de Na- 
poleón. Se han ido todos al otro lado del 
Oñá, corriéndose hacia el campo enemigo... 
Pues como te iba diciendo, vino después de 
la noche el día, y después del día otra noche, 
y luego amaneció el día de hoy y nosotros 
sin com^r. Se me olvidaba contarte que oí- 
mos caer la ^ omba en nuestra casa, y yo dije: 
"Ahí me las den todas. Si ha cogido á Nom- 
dedeu, bien empleado le está por bruto...., 
Amigo, desde el tejado nos asomábamos á 
los patios de todas las casas de por aquí; lla- 
mábamos á la gente pai a que nos socorriera; 
pero no nos hacían caso. Verdad es que mu- 
chos de los que veíamos abajo estaban muer- 
tos. Mis amigos se acobardaron ¡pobrecitos! 
como unos gallinas, y Sisó dijo que se iba á^ 
comer una de sus manos. Yo los llevé á la 
biblioteca, dándoles permiso para que saca- 
ran el vientre de mal año con los libros, y 
algunos así fueron tirando. ¡Qué día, qué no- 
che, Andrés! Mi hermana no nos respondía 
cuando la llamábamos, y Manalet me dijo: 
"Hermano, yo me voy á tirar del tejado á la 
calle para traer algo de comida á Siseta..,„ 
Estuvimos mirando las rejas y los balcones 
para ver si se podía saltar, y por fin, Mana- 
let se fué escurriendo, no sé cómo, sentando 
los pies en los clavos y las manos en las re- 
jas, y bajó á la calle por junto á la plaza. Yo 
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bajó también por donde me viste, y con esto 
te digo todo, porque ya no hay nada más 
que contar. 

— Bien, Badoret, veo que acertaste en tras- 
ladar aquí á tu hermana, pues aunque no me 
parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo 
quisiera merendarse á tu familia, ese es un 
hombre a quien la desgracia de su hija exal- 
ta y enfurece, y capaz es de cometer cual- 
quier atrocidad. Ahora, gracias á Dios, esta- 
mos libres de tales horrores, porque el sitio 
ha concluido y hay en Gerona víveres abun- 
dantes. 

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos her- 
manos y los camaradas de éstos que habían 
escapado á la muerte, no ofrecían cuidado. 
Al día siguiente trasladé á mis amiguitos á 
una casa de la calle de la Barca, donde nos 
dieron asilo. 
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Yo no tardé en reponerme, y transcurri- 
dos pocos días me presenté á mi amo don 
Francisco Satué, quien me dio una malísima 
noticia. 

—Disponte para el viaje — me dijo, dán- 
dome uniforme, tahalí y espada, para que en 
todo ello comenzase á ejercitar mis altas fun- 
ciones. 



l 
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—¿Pues á dónde vamos, mi capitán? 

— A Francia, bruto -me respondió con su 
habitual rudeza. — ¿No sabes que somos pri- 
sioneros de guerra? ¿Crees que nos dejan 
aquí para muestra? 

—Señor, yo creí que nadie se metería ya 
con nosotros. 

—Estamos en Gerona como enfermos; 
pero quieren que vayamos á convalecer á 
Perpifián. Nos detienen tan sólo porque el 
gobernador no se halla en situación de poder 
ser llevado en un carro de municiones. 

—¡Ojalá no lo estuviera en cien meses! 

— ¡Bárbaro, ¿qué dices? — exclamó amena- 
zándome. 

— No, mi capitán, no es que yo desee otra 
cosa que la salud de nuestro queridísimo go- 
bernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero 
eso de llevarle á uno á Perpiñán es casi tan 
malo como lo que hemos pasado. Pero pues 
así lo mandan los que pueden inás que nos- 
otros, sea, y por mí no ha de quedar. No á 
Perpiñán, sino al fin del mundo, iré con mis 
jefes, mayormente si llevamos entre nosotros 
al gran gobernador. 

Yo hablaba así, echándomela de bravo; 
pero en realidad sentía profunda pena al caer 
en la cuenta de que era. un prisionero de 
guerra, de cuya libertad y residencia los 
franceses disponían á su antojo. ¡Desgracia- 
do el que en la guerra pone su afición en lu- 
gares y personas que no han de poder seguir 
tras él en los frecuentes e inesperados viaje 
á que impulsan la victoria ó la desdicha! 
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Cuando fui al lado de Siseta, casi derra- 
mando lágrimas me expresé así. 

—Prenda mía, ¿ves cuan desgraciado soy?.,. 
Ahora me llevan á Francia como prisionero 
de guerra, con todos los demás militares que 
estamos aquí, desde D. Mariano hasta el úl- 
timo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, 
Siseta... Pero mi capitán, el Sr. D. Francisco 
Satué, es el primer perseguidor de mucha- 
chas que hay en toda Cataluña, y le tengo 
miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mien- 
tras yo tomo el camino de esa condenada 
Francia, á quien vería de buena gana comida 
de lobos, tú con tus dos hermanos debes mar- 
charte á la Almunia de doña Godina, donde 
está mi madre, y esperarme allí cuidándome 
las haciendas, hasta que me suelten ó Dios 
disponga de la vida de este pecador. 

Siseta me contestó dándome esperanza, y 
asegurando que convenía aguardar serena- 
mente el cumplimiento de nuestro destino, 
sin desconfiar de la bienhechora Providencia. 
Convenimos al fin en que no era una gran 
desventura que yo fuese á Francia, y por su 
parte halló muy prudente refugiarse en la 
Almunia, mientras yo volvía. La verdadera 
dificultad era la absoluta carencia de medios 
para vivir dentro de Gerona, lo mismo que 
para ausentarse. Eramos pobres hasta el úl- 
timo grado, y después de pasar tantos y tan 
penosos trabajos, Siseta y sus hermanos es- 
taban destinados á sostenerse de la caridad 
pública. Pero Dios no abandona á las criatu- 
ras desvalidas, y hé aquí cómo vino en núes- 
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tra ayuda por inesperados caminos. ¿De qué 
manera? ¿cuándo? Esto los mismos aconteci- 
mientos que voy contando os lo dirán. 

Pero déjenme acudir á casa del Sr. D. Pa- 
blo Nomdedeu, de cuya salud me han dado 
muy malas noticias al volver de casa del ta- 
labartero, á donde llevé el tahalí de mi amo 
para que le echase una pieza. Déjenme ir 
allá, que á pesar de las cuestiones desagra- 
dables que tuvimos, no deja d.e ser el señor 
D. Pablo* un entrañable amigo mío, á quien 
quiero de todas veras. Lo malo es que no 
puedo ir tan pronto como deseara, porque en 
la calle de Cort-Real, la mucha gente que 
allí se junta en animados corrillos, me detie- 
ne el paso. ¿Qué ocurre? ¿Tenemos un cuarto 
sitio? No es nada; parece que los franceses, 
cansados de haber cumplido hasta ayer de 
mala gana las principales cláusulas de la ca- 
pitulación, han acordado solemnemente rom- 
perlas. Así me lo dijo el padre RuU, á quien 
vi muy sofocado entre el gentío, refiriendo 
con declamatorio tono los pormenores del 
suceso. 

— Esta es una desvergüenza — decía,— y un 
Emperador que tales cosas hace es un pillo... 
nada, un pillo; ¿qué me importa que oigan 
los franceses? No bajaré la voz, no, señores. 
L) dicho, dicho. En la capitulación se acordó 
que los regulares serían respetados, y ahora 
salimos con que nos llevan á Francia. ¿Pues 
qué, las órdenes son cosa de juego? ¿Somos 
chicos de escuela, para que hoy se nos diga 
una cosa y mañana otra? 
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— También yo voy á Francia, padre Rull 
— le dije, — y consolémonos uno con otro, que 
frailes y soldados hacen buena miga, y la 
carga se lleva mejor en dos hombros que ea 
uno. 

— Nada, hijos míos, iremos a donde nos 
lleven y soportaremos sus crueldades con 
paciencia, como nos lo manda Nuestro Señor 
Jesucristo, Si así lo habéis querido vosotros, 
¿qué se ha de hacer? Ved aquí las consecuen- 
cias de capitular cuando todavía podía ha- 
berse tirado una temporadita más, comiendo 
lo que había. A Francia, pues, y fíese usted 
de palabras de cerdos. Nosotros confiábamos 
ingenuamente. en el cumplimiento de lo pac- 
tado, cuando vierais aquí que esta mañana, 
se presenta en la santa casa un oficialejo, el 
cual con voces torpes y destempladas, dijo 
que nos preparásemos para salir mañana 
mismo para Francia , porque S. M. el Empe- 
rador lo había dispuesto así desde París. Por 
lo visto, nos temen tanto como á los solda- 
dos. Y díganme ustedes ahora: ¿qué va á ser 
de Gerona sin frailes? 

Cada uno contestaba al padre Rull, según 
sus ideas, cuál con enojo, cuál festivamente; 
pero al fin todos los que le oíamos, conveni- 
mos en que lo del viajecito era una grandí- 
sima picardía de S. M. el Emperador de los 
franceses. Cuando me retiré de allí, quedaba 
el buen fraile sermoneando á sus amigos so- 
bre la preeminencia que siempre alcanzaron 
las Ordenes religiosas en los tratados de las 
naciones. 
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Llegué é casa del Sr. Nomdedeu, y desde 
mi entrada conocí que la salud del buen mé- 
dico no debía de ser buena, por las señales 
de consternación que notó en el semblante 
de Josefina lo mismo que en el de la señora 
Sumta. Esta me dijo: 

— Andresillo, no hables al amo de Siseta 
ni de los chicos, porque siempre que se le 
nombran, le da uno al modo de desmayo. 

Josefina me preguntó por los míos, y al 
instante le comuniqué con la alegría de mis 
ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus 
hermanos. 

—Todos se salvan, menos mi buen padre 
- — dijo tristemente la joven. 

Al instante entré á ver al enfermo, quien 
me recibió con su habitual bondad. Junto á 
su lecho estaba un hombre en quien recono- 
cí a uno de los escribanos de Gerona. 

Indudablemente D. Pablo iba a hacer 
testamento. Su aspecto y figura no podían 
ser más tristes; al punto se echaba de ver 
que aquella lámpara tenía ya muy poco acei- 
te. La postrimera luz brillaba, sí, como pró- 
xima á extinguirse, con viva claridad, y la 
irregular llama, tan pronto grande como 
chica, espantaba con sus oscilaciones des- 
lumbradoras. Unas veces el espíritu del buen 
doctor se empequeñecía con extraordinario 
aplanamiento; otras se agrandaba, tomando 
proporciones superiores á las de la vida co- 
mún; y con este variar angustioso, síntoma 
de todo fuego que se apaga luchando entre 
la combustión y la muerte, la lengua del mé- 
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dioo pasaba de un mutismo invencible á una 
locuacidad mareante. 

Cuando entré, respondió á mis preguntas 
con monosílabos, que salían difícilmente de 
su sofocado pecho; pero al poco rato se fué 
despabilando en términos, que á ninguno de 
los presentes nos dejaba meter baza, y él se 
lo decía todo sin mostrarse cansado. 

— ¿Conque aseguras tú que no moriré? Ilu- 
sión, amigo mío, ilusión de tu buen deseo. 
Dios me ha leído ya la sentencia y en esto 
no hay ni puede haber duda alguna. Yo 
cumplí mi misión, ahora estoy demás. 

— Señor, anímese usted — exclamé fingien- 
do entusiasmarme. — Pues qué, ¿ahora que 
Gerona está libre de hambres y muertes, se 
ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad? 
Levántese de esa cama y vamos por ahí á 
ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, 
las casas arruinadas, testigos de tanto he- 
roísmo. Fuera pereza. Eso no es más que pe- 
reza, D. Pablo. 

—Pereza es, sí, pero la pereza última y 
definitiva, aquella del viajero que habiendo 
andado toda la jornada, se arroja sin aliento 
en el camino, convencido de que no puede 
más. Pereza es, sí, la mejor de todas, porque 
lleva al más dulce, al más placentero de los 
sueños, la muerte. ¡Ay, qui postrado me 
siento! Pues qué, ¿era posible que después de 
tan colosales esfuei^os en lo físico y en lo 
moral, siguiese yo viviendo? No una vida 
como la mía, sino cien robustas y vigorosas 
habríanse consumido en esta lucha con la 
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naturaleza, que yo sostuve durante tanto 
tiempo; porque decirte, Andrés, el sin nú- 
mero de dificultades que vencí , sería el 
cuento de nunca acabar. Baste referirte que 
en pocos días, busqué, fomenté y desarrollé 
en mí cualidades que no tenía; en pocos días, 
transformado hasta lo sumo, encontréme con 
sentimientos y pasiones que antes no tenía, 
y todo fué como si una serie de hombres di- 
versos se desarrollaran dentro de mí propio. 
Yo estoy asombrado de lo que hice, y. ahora 
comprendo qué inmenso tesoro de recursos 
tiene el hombre en sí, si sabe explotarlo. Al 
fin, Andrés, mi pobre hija alargó sus días 
hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y 
robustos sucumbieron, ella, enferma y ende- 
ble, se ha salvado. Hé aquí premiada digna- 
mente mi amorosa solicitud y mis colosales 
esfuerzos. Esta tierna niña, que es todo mi 
amor, está hoy delante de mí alegrando mi 
vista y mi alma con el color de sus mejillas. 
Basta este espectáculo á consolarme de todas 
mis penas, y si me entristece la muerte es 
porque mi hija y yo nos separamos ahora. 
Dios lo permite así, porque ya ella no nece- 
sita de mis constantes cuidados, y la savia 
vital que milagrosamente ha adquirido le 
dará bríos para subsistir por sí sola, sin el 
apoyo de estas manos fatigadas, que reclama 
la tierra, ansiosa de carne. 

~Sr. D. Pablo— le dije dominando mi me- 
lancolía, — deseche usted esos tristes pensa- 
mientos, que son la primera y única causa de 
su mal; mande á la señora Sumta que traiga 

u 
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y aderece un par de chuletas, que ya las hay 
buenas en Gerona, sin ser de gato ni de ra- 
tón, y cómaselas en paz y gracia de Dios, con 
lo cual, ó mucho me engaño, ó no habrá muer- 
te que le entre en largos años. 

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés. 
Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere 
más que morirse. Está echando á voces el 
alma, increpándola para que se vaya fuera 
de una vez. 

—Más consumidos y extenuados estaban 
otros, y sin embargo han vivido, y por ahí 
andan hechos unos robles. Y si no, ahí tene- 
mos el ejemplo de Siseta, á quien dimos to- 
dos por muerta, y viva y sana está, gracias á 
Dios. 

— ¿Vive Siseta?— preguntó Nomdedeu con 
profundo interés y cierta exaltación que no 
pudo disimular. 

—Sí, señor; tan viva está como sus dos 
hermanos. 

—¿Estás seguro de ello? 

—Segurísimo. 

— ¿Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, 
ni golpes en su cabeza, ni rasguños en su 
piel, ni le falta brazo, pierna, dedo ú otra 
parte alguna de su estimable persona? 

— No, señor, nada le falta— repuse jovial- 
mente,— ó al menos no teugo yo noticia de 
ello. 

— ¿Y los muchachos, aquellos juguetones 
y traviesos muchachos, están vivos y sanos? 

—También, señor doctor, y todos muy de- 
seosos de venir á ofrecer á usted sus respe- 
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tos con la cortesía que les es propia, saltan- 
do y chillando. 

— ¡Oh, loado sea Dios!— exclamó con cier- 
to arrobamiento contemplativo el infortuna- 
do doctor. 

Dicho esto, permaneció un rato meditan- 
do ú orando, que ambas funciones podían 
deducirse de su recogida y silenciosa acti- 
tud, y luego, reposadamente, me habló así: 

Me has proporcionado indecible consuelo 
al darme noticias tan lisonjeras de la familia 
del Sr. Mongat, porque me atormentaba la 
sospecha y recelo, la terrible certidumbre de 
que yo había ocasionado un gran mal á esos 
muchachos y á su bondadosa hermanita, 
cuando después del lamentabh> accidente del 
pedazo de azúcar, entré en casa de Siseta. 
Mi hija iba á. morir de inanición. Yo pedía á 
la señora Sumta que nos diera algo que co- 
mer, y la se&ora Sumta no nos daba nada* 
Yo pedía á Dios que me enviase algo del cie- 
lo, y Dios tampoco quería enviarme nada. 
Siseta estaba allí; sus hermanos entraron ha- 
ciendo ruido, y la insolente vitalidad que re- 
velaban sus ágiles cuerpos despertó en mi 
alma un sentimiento que no te podré pintar, 
aunque por espacio de cien años te hable y 
agote todos los recursos de todas las lenguas 
conocidas. No: aquel sentimiento es una ano- 
malía horrorosa en el ser humano, y sólo es 
posible que exista durante cortísimos inter- 
valos en días que muy rara vez contará el 
tiempo en su infinita marcha. Yo miraba 
aquellos chicos, yo miraba á su hermana, y 



212 B. PÉREZ GALDÓS 

sentía un insaciable y sofocante anhelo de 
hacerlos desaparecer de entre los seres vi- 
vientes. ¿Por qué, amigo mío? Esto sí que no 
sabré decírtelo, porque yo mismo no lo en- 
tiendo. No creas que conturbaba mi cerebro 
el repugnante instinto de la antropofagia: 
no, no es nada de eso. Era un sentimiento 
del linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, 
muchísimo más fuerte; era el egoísmo lleva- 
do al extremo de preferir la conservación 
propia á la existencia de todo el resto de la 
humana familia; era una aspiración brutal á 
aislarme en el centro del planeta devastado, 
arrojando á todos los demás al abismo, para 
quedarme solo con mi hija; era un vivísimo 
deseo de cortar todas las manos que quisie- 
ran asirse á la tabla en que los dos flotába- 
mos sobre las embravecidas olas. Pintar todo 
lo que yo odié en aquel momento á los dos 
hermanos y á la pobre muchacha, sería más 
difícil que pintarte los horrores del infierno, 
abrazando lo grande y lo pequeño, el conjun- 
to y los pormenores de la mansión donde el 
hombre impenitente expía sus culpas. Cada 
inhalación de su aliento al respirar, me pa- 
recía un robo; cada átomo de aire que entra- 
ba en sus pulmones, un tesoro arrancado al 
conjunto de elementos vitales que yo quería 
reunir en torno mío y de mi hija. Los mal- 
ditos se repartían un pedazo de pan, un pe- 
dacito de pan, Andrés, amasado con todo el 
trigo y con toda el agua de la creación, para 
mi regalo. En aquella crisis del egoísmo, yo 
no comprendía que el Universo, con sus mil 
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mundos, con sus inagotables recursos y pro- 
digios, existiese para nadie más que para Jo- 
sefina y para mí. 

Detúvose» el doctor fatigado, y yo, que- 
riendo apartar de su mente ideas que le ha- 
cían más daño que el mal físico, le dije: 

—Mande usted á paseo, Sr. D. Pablo, 
esas vanas imaginaciones que le están se- 
cando el cerebro. Siseta y sus hermanos es- 
tán buenos, amigo, y yo le aseguro á usted 
que no se los ha comido. ¿A qué pensar más 
en eso? 

— Calla, Andrés, y déjame seguir— dijo re- 
posadamente.— No son vanas imaginaciones 
lo que cuento, pues lo que yo sentía, real 
existencia tenía dentro de mí. Me falta de- 
cirte que reconocí la horrible metamorfosis 
de mi espíritu, pues no puedo darle otro 
nombre, y me decía: "No, yo no soy yo. Dios 
mío, ¿por qué has consentido que yo sea 
otro?,, Efe^jtivamente, yo no era yo. ¡Qué ho- 
rrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi 
espíritu así como los^ de mi cuerpo!... Aque- 
llos condenados muchachos estaban comien- 
do, Andrés; llevaban á la boca unos pedazos 
de pan, y delante de mí, tenían la audacia 
de ofrecer una parte á su hermana. ¡Cómo 
quieres tú que esto viera impasiblemente 
quien dentro tenía difundidos por su sangre 
y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas 
de sus nervios los millares de demonios que 
yo llevaba conmigo! Al ver cómo mordían 
con sus insolentes dientecillos; al verles tra- 
gar con tanta desvergüenza, duplicóse en mí 
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el furor contra ellos y les increpé, dicióndo- 
les no estar dispuesto á consentir que nadie 
viviese delante de mi. Andrés, amigo, An- 
drés de mi corazón; yo tomé un cuchillo y lo 
esgrimía, como quien intenta matar moscas 
á estocadas; corría hacia ellos, corría hacia 
Siseta y la señora Sumta; pero en mi salvaje 
insensatez no me faltaba un pensamiento hu- 
mano que me detuviese en los arranques bru- 
tales de aquel desbordado apetito de matar. 
Los chicos, que de improviso salieron, regre- 
saron con otros chicos, y sus chillidos y pro- 
vocativas risas me enardecieron más. Desde 
entonces mis ojos nublados no vieron más 
que sangrientos objetos; entróme un delirio 
salvaje, durarte el cual sentía detestable com- 
placencia en herir al acaso en el vacio, des- 
cargando golpes á todos lados contra cuer- 
pos que me rodeaban y azuzaban sin cesar. 
Creo que después de dar vueltas por la casa, 
salí á la calle, y mi brazo vengativo iba des- 
truyendo en imaginarios cuerpos á toda la 
familia humana. Hablaba mil inconexos des- 
atinos; contemplaba con gozo á los que creía 
mis víctimas; buscaba la soledad, insultando 
á cuantos se me ofrecían al paso; pero la so- 
ledad no llegaba nunca, pues de cada vícti- 
ma surgían nuevos cuerpos vivos que me dis- 
putaban el aire respirable, la luz y cua.ntos 
tesoros de vida hermosean y enriquecen el 
vasto mundo... No sé qué habría sido de mí 
si unos frailes no me hubieran sujetado en la 
calle de Ciudadanos, llevándome á cuestas 
largo trecho. ¡Ay, amigo mío! En mi cerebro, 
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que era una masa de bullidoras burbujas, 
cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron 
estas palabras: "Es lástima que el Sr. Nom- 
dedeu se haya vuelto loco.„ Y al recoger esta 
idea, mi alma pareció disponerse á recobrar 
su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: 
"Démosle un poco de estas lonjas de cuero 
de sillón que hemos cocido, á ver si se repo- 
ne. ..„ Les pregunté por mi hija, y respondié- 
ronme que no tenían noticia de las hijas de 
nadie, l^ncontréme con un poco de fuerza re- 
gular, no exaltada y anómala como la que me 
había impulsado á tantos disparates, y quise 
marchar á mi casa... Caí al suelo... perdí el 
cuchillo... una monja me ofreció su brazo y 
llegué á mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, 
ni Josefina, ni la señora Sumta estaban ya 
allí. Las monjas me dieron un poco de cor- 
cho frito, que no pude comer, y les pregunté 
por mi hija. Todo lo que había pasado se me 
presentó como los recuerdos de un sueño, 
pero aunque adquirí el convencimiento de 
no haber extinguido todo el linaje de los na- 
cidos, no estaba seguro de la invulnerabili- 
dad de mis ciegos golpes. "Yo he matado 
algo,„ me dije para mí; y esta idea me cau- 
saba hondísima pena. Me reconocía como yo 
mismo exclamando: "Pablo Nomdedeu, ¿fuis- 
te tú quien tal hizo? „ 

— rBasta ya, amigo mío — dije interrum- 
piéndole, al advertir que los recuerdos de 
sus locuras empeoraban al buen doctor, — 
Más adelante nos contará usted tan curiosas 
novedades. Ahora procure descabezar un sue- 
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ño, entre tanto que la señora Sümta adereza 
las chuletas consabidas. 

— Calla, Andrés, y no quieras gobernar en 
mí— repuso. — Yo dormiré cuando lo tenga 
por conveniente. Déjame concluir, que ya no 
falta mucho. Los enfermeros del hospital 
fueron los que me proporcionaron algún ali- 
mento que se podía comer, con lo cual me 
encontré relativamente bien, y pude salir en 
busca de mi hija. Ya sabes cómo la encontré 
al fin, y lo que le aconteció. Por mi parte, 
hijo, yo mismo, después de la horrorosa cri- 
sis que había pasado, me espantaba de verme 
asistiendo enfermos que sin duda lo estaban 
menos que yo, y heridos que no tenían lla- 
gas tan terribles en su cuerpo como la que yo 
tenía en mi alma. ¡Ay, Andrés! Nomdedeu 
estaba herido de muerte. Las penas sufridas 
con tanta paciencia desde Mayo, me han la- 
brado este profundo mal que ahora siento y 
que me llevará dentro de poco al seno de 
Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y 
digo que tuve fuerza de cien hombres. No, 
uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano 
Alvarez tenía para resistir el estímulo de la 
gloria y del agradecimiento patrio ; yo no he 
tenido ante mí sino espectáculos lastimosos 
y un porvenir obscuro. El esfuerzo ha sido 
grande; la tensión inmensa; por eso la cuer- 
da se ha roto, y me voy, me voy, hija mía, 
Andrés, señora Sumta y demás presentes. 
Bastante he hecho. El que crea haber hecho 
más, que levante el dedo. 

Josefina y la señora Sumta lloraban, y yo, 
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cuando el enfermo calló, procuraba consolar- 
le con tiernas palabras. Poco más tarde fue- 
ron á verle Siseta y sus hermanos , con cuya 
visita pareció muy complacido el enfermo, y 
á todos prodigó cariños y congratulaciones, 
obsequiándoles con una excelente comida. 
Después se durmió, y al caer de la noche, 
hora en que por enoargo suyo volvió el escri- 
bano acompañado de tres personas de la inti- 
midad de D. Pablo, éste nos llamó á todos di- 
ciendo que iba á dictar su testamento, el cual 
hizo en regla, nombrando por heredera de 
casi todos sus bienes á su hija Josefina, con 
una cláusula, sobre la cual debo llamar á us- 
tedes la atención, para que conozcan la ge- 
nerosidad de aquel ejemplar sujeto. Además 
de que el doctor dejaba á Siseta y á sus her- 
manos los veinticuatro alcornoques que te- 
nía en la parte de Olot, dispuso que en caso 
de morir sin sucesión la señorita Josefina, 

E asase el total de los bienes á Siseta y sus 
ermanos, recomendando á aquélla y á ésta 
que viviesen juntos para perpetuar la amis- 
tad y buenos servicios de que la infeliz en- 
ferma había sido objeto por parte de los míos 
durante el sitio. La fortuna del doctor era 
harto exigua, pues la finca de Castellá, devas- 
tada por los franceses, valía bien poco, y lo 
demás consistía en diversos grupos de alcor- 
noques diseminados por la comarca ampur- 
danesa y en sitios á los cuales los herederos 
no se aventurarían á emprender viaje por sa- 
ber el corcho de que eran dueños. También á 
mí y á la señora Sumta nos dejó varias man- 
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das, aunque la mía más era honorífica que de 
provecho, por consistir en el Diario de las 
peripecias del sitio, redactado de pufio y le- 
tra por el mismo doctor. El ama de gobierno 
pescó todos los muebles y ropas que de la 
casa pudieron salvarse. 

Luego que el testamento fué hecho, ad- 
ministraron al enfermo el Santo Viático, y 
cumplida esta ceremonia, quedóse Nomdedeu 
muy postrado, hablando poco y con dificul- 
tad, mirándonos á ratos con estúpido asom- 
bro y cerrando después los ojos para entre- 
garse á un inquieto sueño. Exceptuando 
Manalet, que se durmió en el suelo, todos 
velamos, dispuestos á asistirle con la mayor 
solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo 
no necesitó largo tiempo de nuestra asisten- 
cia. Cerca de la madrugada abrió los ojos, 
llamó á su hija, y abrazándola tiernamente, 
le habló así: 

— ¿Te quedas tú hija mía? ¿Te quedas 
aquí cuando yo me voy? ¿De modo que no te 
veré más? Entonces toda la eternidad será 
infierno para mí... Josefina, ven, sigúeme, 
ponte el manto, que nos vamos. Mi hija no se 
apartará de mí ni un solo momento... Des- 
pués de pasar juntos las grandes penas, ¿he- 
mos de separarnos cuando todo ha concluido? 
No, Josefina. Vamonos juntos ó nos queda- 
remos aquí en Castellá. Paseemos por nues- 
tra huerta viendo cómo van saliendo los pe- 
pinos, y no nos cuidemos de lo que pasa en 
Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa 
cómo van tomando color esos pimientos... 
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¿Ves? Por ahí viene la señora Pintada pavo- 
neándose con sus dieciocho pollos: entre ellos 
hay seis patitos, que son los más guapos, los 
más salados y los más monos de todos. Lle- 
gan al estanque, y sin que la madre pueda 
impedirlo con cacareadas amonestaciones... 
¡zas! al agua todos. Mira cómo se asusta la 
señora Pintada y los llama. Pero ellos... sí, 
que si quieres... Hija mía, los perales no pue- 
den con más peras: algunas están maduras. 
¿Pues y los melotones? Me parece que la ca- 
bra ha mordido en las matas de estas remo- 
lachas... ¡peroquiá! ¡si es Dioscórides,el burro 
de nostramo Mansió! Míralo, allí está hacien- 
do de las suyas. ¡Eh, fuera! Le llamo Dios- 
córides por lo grave y sesudo. El gran sabio 
de la antigüedad me perdone... ¿Has visto 
las palomas, Josefina? Veamos si anoche se 
han comido las ratas algunos huevos de los 
que aquéllas están sacando... ¡Eh, nostramo 
Mansió, que Dioscórides se come la haerta! 
Amárrelo usted... El pobre hortelano no me 
oye... ¿Qué ha de oir si está limpiándole las 
babas á su nieta? Ven acá, Pauleta, toma la 
mano de Josefina, y vamos á ordeñar la vaca. 
¡Qué hermoso está el ternerillo! No acercarse 
mucho, que el otro día dio una cornada á 
nostramo... A ver, Josefina, trae el cántaro. 
Mansió dice que yo no sé hacer esta manio- 
bra, y yo le desafío á él y á todos los nostra- 
mos de la comarca á que hagan mejor que yo 
esta operación del ordeñar. No temas, Esme- 
ralda, no te hago daño, pisch, pisch... Esta 
atmósfera del establo te sienta muy bien, hi- 
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ja, y á mí me agrada en extremo... Ya viene 
tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la 
incomparable noche, en cuyo seno tan bien 
reposa mi alma. ¿Oyes las ranas, que empie- 
zan á saludarse diciéndose: ¿Cómo estáis? 
Bien, ¿y vos? ¿Oyes los grillos disputando 
esta noche sobre el mismo tema de anoche? 
¿Oyes el misterioso disílabo del cuco, que 
parece la imagen musical más perfecta de la 
serenidad del espíritu? Ya vienen los labra- 
dores del trabajo. ¡Con qué gusto alargan los 
bueyes su hocico adivinando la proximidad 
del establo! Oye los cantos de esos gañanes y 
de esos chicos, que vuelven hambrientos á la 
cabana. Ahí los tienes. Mira cómo rodean á 
la abuela, que ya ha puesto el puchero ¿ la 
lumbre. El humo de los techos, formando es- 
beltas columnas sobre el cielo azul, discurre 
luego y vaporosamente se extiende á impul- 
sos del suave viento que viene de la monta- 
, ña á jugar en las copas de estos verdes olmos, 
de estas obscuras encinas, de estos lánguidos 
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charo- 
ladas hojas brillan con las últimas luces de 
la tarde... La obscuridad avanza poco á poco, 
y el cielo profundo ofrece sobre nuestras ca- 
bezas un tranquilo mar al revés, por cuyo 
diáfano cristal en vano tratamos de lanzar la 
vista para distinguir el fondo. ¡Oh! quedémo- 
nos aquí, hija mía, y no nos separemos ni 
salgamos más de este lugar delicioso. Todo 
está tranqu lo: los cencerros de las ovejas 
suenan con grave música á lo lejos; el cuco, 
el grillo y la rana no han acabado aún de po- 



GERONA 221 



ner en. claro la cuestión que les tiene tan de- 
clamadores. El viento cesa también, cierra 
los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya 
no humean los techos; Esmeralda se echa so- 
bre la fresca yerba, y su hijo, abrigándose 
junto á ella, hociquea buscando en el seno 
materno lo que nosotros hemos dejado. Nos- 
tramo Mansió duerme también, y Dioscóri- 
des, escondiendo el ojo brillante bajo la ne- 
gra ceja, sumerje el cerebro en profundo so- 
por. Las palomas han dejado de arrullarse, 
los conejos se esconden en sus guaridas, me- 
ten los pájaros bajo el ala la inteligente ca- 
beza, y la señora Pintada se retira pausada- 
mente al corral con sus dieciocho hijos, in- 
cluso los patos, que van dejando en el suelo 
la huella de sus palmas mojadas. El mundo 
reposa, hija; reposemos nosotros también. El 
cielo está obscuro. Todo está obscuro y no se 
ve nada. Mi espíritu y el tuyo anhelaban há 
tiempo esta profunda tranquilidad por nadie 
ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol 
ni luna en el cielo, y sólo el lucero nos envía 
una luz que viene recta hasta nosotros cómo 
un hilo de plata. Míralo, Josefina, y descansa 
tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi ca- 
beza sobre la tuya, y así nos dormiremos apo - 
yados el uno en el otro. Todo ha callado y no 
se ve más que el lucero... ¿lo ves? 

Después de esto, nada más dijo en este 
mundo el Sr. Nomdedeu. 

- Algún tiempo después de espirar, nos 
costó gran trabajo desasir de los brazos he- 
lados del doctor á su desconsolada hija, cuyo 
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estado era tan lastimoso que daba ocasión á 
augurar una segunda catástrofe. 



XXIV 



Adiós, señores; me voy á Francia, me lle- 
van. Los sucesos que he referido habíanme 
hecho olvidar que era prisionero de guerra, 
como los demás defensores de la plaza, y era 
forzoso partir. Solamente en razón de mi en- 
fermedad me fué permitido, como á otros 
muchos, el permanecer allí desde el 10 hasta 
el 21, de modo que con el mal acababa la 
dulce libertad. 

Adiós, señores; me voy, adiós, pues tanta 
prisa me daba aquella canalla, que no digo 
para despedirme de mis caros oyentes, pero 
ni aun para abrazar á Siaeta y sus hermanos 
me alcanzaba el breve tiempo de que dispo- 
nía. Notificada la marcha, nos señalaron hora, 
nos recogieron y haciéndonos formar en fila, 
camina que caminarás, á Francia. Los casti- 
gos impuestos por contravenir el programa 
de circunspección que nos habían recomen- 
dado, eran: la pena de muerte para el conato 
de fuga, cincuenta palos por hablar mal de 
José Botellas, cantar el dígaame tú, Oirona , 
ó nombrar á D. Mariano Alvarez, — Adiós, 
Siseta; adiós, Badoret y Manalet, cara espo- 
sa y hermanitos míos. Cuidado con lo que os 
he advertido. El prisionero os escribirá desde 
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Francia, si antes no logra burlar la vigilan- 
cia de sus crueles carceleros. Adiós. No os 
mováis de aquí, mientras yo no os lo mande, 
ni penséis por ahora en tomar posesión de 
vuestros alcornoques, que eso y mucho más 
se hará más adelante. Acompañad á la des- 
graciada hija del gran D. Pablo, y alegrad 
sus tristes horas. Adiós, dad otro abrazo á 
Andrés Marijuán, á quien llevan preso á 
Francia por haber defendido la patria. Ten- 
go confianza en Dios, y el corazón me dice 
que no he de dejar los huesos en la tierra de 
los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha 
escapado de las balas, también escapará de 
las prisiones; y sobre todo, no es de personas 
valerosas el lagrimear tanto por un viaje de 
pocos días. Salud es lo que importa, que li- 
bertad... ella sola se viene por sus pasos con- 
tados, sin que nadie lo pueda impedir. Adiós, 
adiós. 

Así les hablaba yo al despedirme, y por 
cierto que carecía completamente del ánimo 
y entereza que á los demás recomendaba, fal- 
tándome poco para dar al traste con mi se- 
riedad; pero convenía en aquella ocasión 
echármela de hombre de bronce. Mi grave- 
dad era ficticia y no hay heroísmo más difí- 
cil que aquel que yo intentaba al despedirme 
de Siseta y sus hermanos. La verdad es que 
tenía el corazón oprimido, como si mano gi- 
gantesca me lo estrujara para sacarle todo 
su jugo. 

Siseta se quedó en la calle de la Neu, 
agobiada por profunda aflicción. Badoret y 
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Manalet me acompañaron hasta más allá de 
Pedret, y no fueron más adelante porque se 
lo prohibí, temiendo que con la obscuridad 
de la noche se extraviaran al regresar. Sali- 
mos, pues, en la noche del 21. Delante iba 
rodeado de gendarmes á caballo el coche en 
que llevaban á D. Mariano Alvarez: seguían 
los oficiales^ entre los cuales estaba mi amo, y 
dos ó tres asistentes completábamos el pri- 
mer grupo de la comitiva. Más atrás mar- 
chaba toda la clase de tropa, soldados con- 
valecientes de heridas ó de epidemia en su 
mayor parte. La procesión no podía ser más 
lúgubre, y el coche del gobernador rodaba 
despaciosamente. No se oía más que lengua 
francesa, que hablaban en voz alta y alegre 
nuestros carceleros. Los españoles íbamos 
mudos y tristes. 

Hicimos alto en Sarria, donde se nos 
agregaron los frailes que habían salido antes 
que nosotros con el mismo destino, y con sus 
paternidades á la cabeza nada faltó para que 
la comitiva i areciese un jubileo. Daba lásti- 
ma verlos, porque si entre ellos había jóve- 
nes robustos y recios que resistían el rigor 
de la penosa jornada, no faltaban ancianos 
encorvados y débiles que apenas podían dar 
un paso. La gendarmería les arreaba sin pie- 
dad, y lo más que se les concedió fué que 
alguno de nosotros les ofreciera apoyo lle- 
vándoles del brazo. El padre EuU sofocaba 
su impetuosa cólera, y marchando delante 
de todos con resuelto paso, revolvía sin duda 
en su mente proyectos de venganza. Los le- 
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gos, que cargaban repletas alforjas, repartían 
graciosamente en cada descanso raciones de 
pan, queso, frutas secas y algún vino, de lo 
cual algo se rodaba siempre hacia la parte 
"seglar de la caravana, aunque no mucho.Al- 
gunos gendarmes franceses, más humanos 
que sus jefes, también nos ofrecían no poca 
parte de sus víveres. 

De este modo llegamos á Figueras á las 
tres de la tarde del 22, y sin permitirle des- 
canso alguno, fué el gobernador enviado al 
castillo de San Fernando. Frailes y soldados 
quedaron en el pueblo, y solamente subimos 
con aquél los del servicio del propio general 
ó de sus ayudantes. Marchamos todos tras el 
coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la 
debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos 
que sacarle en brazos para transportarle de la 
misma manera al pabellón que le habían des- 
tinado, el cual era un desnudo y destartalado 
cuartucho sin muebles. Entró el héroe con 
resignación en aquella pieza, y echóse sin 
pronunciar queja alguna sobre las tablas, que 
á manera de cama le destinaron. Los que tal 
veíamos, estábamos indignados, no compren- 
diendo tan baja é innoble crueldad en mili- 
tares hechos ya de antiguo á tratar enemigos 
vencidos y rivales poderosos; pero callába- 
mos por no irritar más á los verdugos, que 
parecían disputarse cuál trataba peor á la 
víctima. Luego que se instaló, trajeron al en- 
fermo una repugnante comida, igual al ran- 
cho de los soldados de la guarnición; pero 
Alvarez, calenturiento, estenuado, moribun- 

lo 
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do, no quiso ni aun probarla. De nada nos 
valió pedir para él alimentos de. enfermo, 
pues nos contestaron bruscamente que allí 
no había nada mejor, y que si durante el 
cerco habíamos sido tan sobrios, comiésemos 
entonces lo que había. 

Con la resignación y entereza propias de 
su grande alma, resistió Alvarez estas mise- 
rias y bajas venganzas de sus carceleros; y 
sólo le vimos inmutado cuando el gobernador 
del castillo, que ora un soldadote de media- 
na graduación, brusco, fatuo y muy soplado, 
empezó á dirigirle impertinentes preguntas. 
La insolencia de aquella canalla nos tenía 
ciegos de ira, pues no sólo el gobernador de 
la plaza, sino oficialejos de la última escala, 
se atrevían á hacer preguntas tontas é im- 
portunas á nuestro héroe, que ni siquiera les 
hacía el honor de mirarles. 

Las preguntas eran, no sólo contrarias á 
la cortesía, sino al espíritu militar, pues en 
todas ellas se le pedía cuenta á nuestra jefe 
del gran crimen de haber defendido hasta la 
desesperación la ciudad que el Gobierno de 
su patria le había confiado. No parecían mi- 
litares los que con insultos y burlas groseras 
mortificaban al hombre de mas temple que 
en todo tiempo se pudiera delante de sus ar- 
mas. Alvarez, siempre caballero, aun en pre- 
sencia de gente de tal ralea, leo respondió 
sencillamente: — Si ustedes son hombrea de ho- 
nor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar. — 
Tan sublime concepto no lo comprendían la 
mayor parte, y solamente algunos oficiales 
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distinguidos, penetrándose del indigno papel 
que estaban haciendo, se apresuraron des- 
pués de la respuesta del^eneral, á poner fin 
al denigrante interrogatorio. 

Mi amo envióme al instante al pueblo en 
busca de carne para aderezar la comida del 
enfermo, y gracias á mi prontitud y diligen- 
cia, pronto pudimos servirle una comida me- 
diana. Delante de los franceses, que nos ne- 
gaban todo auxilio, Satué puso el puchero, 
soplaba el fuego otro oficial español, y con- 
vertidos todos en cocineros, nos disputába- 
mos, chicos y grandes, el honor de asistir al 
enfermo. La noche la pasó bien; pero serían 
las dos de la madrugada, cuando con estré- 
pito llamaron á la puerta del pabellón, di- 
ciéndonos que nos dispusiéramos á seguir el 
viaje á Francia. Alvarez, que dormía profun- 
damente, despertó al ruido, y enterado de la 
continuación de la jornada, dijo sencilla- 
mente: — Vamos allá. -- Quiso incorporarse 
sobre las tablas en que con nuestros capotes 
le habíamos arreglado un mal lecho, y no 
pudo... ¡Tan agotadas estaban sus fuerzas!... 
íero en brazos le llevamos nosotros al coche, 
y con un frío espantoso, azotados por la llu- 
via de hielo y pisando la nieve que cubría 
el camino, emprendimos el de la Junquera. 
Una precaución ridicula habían añadido los 
franceses á las que antes tomaran para cus- 
todiarnos. Esto hace reir, señores. Además 
de la fuerte escolta de caballos, sacaron tam- 
bién de Figueras dos piezas ie artillería, que 
iban detrás de nosotros, amenazándonos cons- 
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tantemente. Es que su recelo de que nos es- 
capásemos era vivísimo, y con ninguna de las 
cautelas ordinarias creían segura la persona 
de D. Mariano Alvarez, inválido y casi mo- 
ribundo. Eramos muy pocos en aquella se- 
gunda jornada, porque los frailes y la tropa 
quedáronse en Figueras hasta el amanecer. 
Ignoro si para tener á raya las fogosidades 
del padre EuU, se pertrecharon también con 
un par de baterías de campaña y algunos re- 
gimientos de línea. 

En la Junquera nos detuvimos muy poco 
tiempo; siguiendo luego por Francia adelan- 
te, llegamos á Perpiñán á las siete de la no- 
che del mismo día 23, y después de detener- 
nos en casa del gobernador, nos llevaron al 
Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, 
obra del Eey D. Sancho, la cual habrán visto 
cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin 
más ceremonias, destinaron para habitación 
de Alvarez un tenebroso aposento á manera 
de calabozo, con más Lumedades que mue- 
bles, y tan inmundo y sucio, que el mismo 
D. Mariano, á pesar de su temple resignado 
y fuerte, no pudo contenerse, y exclamó con 
indignación: ¿Es este sitio propio para vi- 
vienda de un general? ¿Y son ustedes los que 
se precian de guerreros? El alcaide, que era 
un bárbaro, alzó los hombros, pronunciando 
algunas palabrotas francesas, que me pareció 
querían decir poco más ó menos: "es preciso 
tener paciencia. „ Luego, dirigiéndose á los 
de la comitiva, aquel caritativb personaje 
nos dijo que estaba dispuesto á darnos de 
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comer lo que quisiéramos, pagándolo previa- 
mente en buena moneda española. La mone- 
da española ha sido siempre muy bien reci- 
bida en todo país donde ha habido manos. 
Dándole las gracias, pedímosle lo que nos 
pareció más necesario, y aguardamos la cena, 
aposentados todos en la inmunda pocilga. 
Nuestro primer cuidado fué improvisar con 
los capotes una cama para el gobernador, 
cuya fatiga y debilidad iban siempre en au- 
mento. El cancerbero volvió al poco rato 
con unos manjares tan mal guisados, que no 
se podían comer, lo cual uo fué parte á im- 
pedir que nos los cobrase á peso de oro; pero 
se los pagamos con gusto, suplicándole, unos 
en mal francés y otros en castellano, que nos 
hiciera el favor de no honrarnos más con su 
interesante presencia. 

Pero él ó no entendió ó quiso mostrarnos 
todo el peso de su impertinencia, y á cada 
cuarto de hora venía á visitarnos, poniéndo- 
nos ante los ojos , que en vano querían dor- 
mir, la luz de una deslumbradora linterna. 
Esto mortificaba á todos; pero principalmen- 
te al enfermo, que por su estado necesitaba 
reposo y sueño, y así se lo dijimos al alcai- 
de, añadiéndole que como no pensábamos 
fugarnos, podía eximirnos de sus repetidos 
reconocimientos. El nos respondía con ame- 
nazas soeces; quedábamos luego á obscuras, 
y nos vencía el dulce sueño; pero no había- 
mos transportado los umbrales de esta rica y 
apacible residencia del espíritu, cuando la 
luz de la linterna volvía á encandilar núes- 



230 B. PÉREZ aALDÓS 



tros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo 
con su pata para cerciorarse por la vista y el 
tacto de que estábamos allí. 

Satué, furioso y fuera de sí, me dijo en 
uno de los pequeños intervalos en que está- 
bamos solos: "Si ese bestia vuelve con la lin- 
terna, se la esfciello en la cabeza. „ Pero don 
Mariano calmó su arrebato, condenando una 
imprudencia que podía ser á todos funestísi- 
ma. La noche fué, por tanto, y merced á las 
visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la 
mañana nos hizo el honor de visitarnos el 
comandante de la plaza, el cual habló larga- 
mente con Alvarez, tratándole con cierta be- 
nevolencia cortes que nos agradó; mas luego 
hizo recaer la conversación sobre un suceso 
de que no teníamos noticiaj y allí dio rienda 
suelta á las groserías y los insultos. Parece 
que algunos oficiales de los trasladados á 
Francia inmediatamente después de la ren- 
dición de Gerona, se habían fugado, en lo 
cual obraron cuerdamente, si padecieron el 
martirio de la linterna del señor alcaide. Al 
hablar de esto, el comandante les prodigó 
delante de nosotros vocablos harto denigran- 
tes, añadiendo: "Pero por fortuna hemos pes- 
cado á once de los prófugos, y han sido ar- 
cabuceados hace dos días. Buscamos á los 
demás. „ 

Alvarez se sonrió, y dijo: ^¿Con que vola- 
ron, eA.?...„ y en su rostro por un instante di- 
bujóse ligera expresión festiva. A pesar de 
que el comandante de Perpiñán no era hom- 
bre de mieles, prometió á Alvarez dejarle 
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descansar todo aquel día, poniendo freno á 
las importunidades del de la candileja, y nos 
dispusimos para dormir; pero ¡ay! estábamos 
destinados á nuevos tormentos, entre los cua- 
les el mayor era presenciar cómo padecía en 
silencio sin hallar alivio en sus males ni pie- 
dad en los hombres, el más fuerte y digno de 
los españoles de aquel tiempo; estábamos en- 
tre gente que hacía punto de honra el mudar 
las coronas del heroísmo en coronas de mar- 
tirio sobre la frente del que no se abatió, ni 
se dobló, ni se rompió jamás mientras tuvo 
un hálito de vida que sostuviera su grande 
espíritu. 

Serían, pues, las diez de la mañana, cuan- 
do el alcaide nos hizo ver su cara redonda, 
encendida y brutal, de rubios pelos adorna- 
da, y aunque por la claridad del día venía 
sin linterna, demostrónos desde sus primeras 
palabras que no venía á nada bueno. Díjonos 
aquel simpático pedazo de la humanidad que 
nos dispusiéramos á salir todos, y como le 
indicáramos que el enfermo á causa de la ho- 
rrorosa fiebre no podía moverse, repuso que 
vendría quien le hiciese mover. D. Mariano 
nos dio el ejemplo de la resignación, incor- 
porándose en su lecho y pidiendo su sombre- 
ro. Le levantamos en brazos; trató de andar 
por su propio pié, mas no siéndole posible, 
le condujimos fuera del aposento, y bajamos 
todos en triste procesión , mudos y abruma- 
dos de pena. Fuera del castillo vimos dos filas 
de gendarmería indicándonos el camino ha- 
cia la muralla, y la curiosa multitud nos con- 



232 B. PÉEEZ GALDÓS 

templaba con lástima. Aquel espectáculo no 
podía ser más triste, y con el alma oprimida 
y llena de angustia dije para mí: "Nos van á 
fusilar. „ 
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¡Oh, qué trance tan amargo, y qué ho- 
rrenda hora! Eso de que á sangre fría le qui- 
ten á uno la preciosa existencia, lejos de la 
patria, ausente de las personas queridas,. sin 
ojos que le lloren, en soledad espantosa y en- 
tre gente que no ve en ello más que la vícti- 
ma inmolada á los intereses militares, es de 
lo más abrumador que puede ofrecerse á la 
contemplación del espíritu humano. Yo mi- 
raba aquel cielo, y no era como el cielo de 
España; yo miraba á aquella gente, oía su 
lengua extraña modulando en conjunto vo- 
ces incomprensibles, y no era aquella gente 
tampoco como la gente de España. Sobre 
todo, Siseta no estaba allí, y el vacío forma- 
do por su ausencia no lo habrían llenado cien 
vidas otorgadas en cambio de la que me iban 
á quitar. Me ocurrió protestar contra aquella 
barbarie, gritando y defendiéndome, contra 
miles de hombres; pero la realidad de mi im- 
potencia me aplastaba con formidable pesa- 
dumbre. Dejé de ver lo que tenía ante los 
éjos, y mi intensa congoja me hizo llorar 
como una raujer. Mostraban entereza mis 
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compañeros; pero ellos no habían dejado en 
Gerona ningina Siseta. 

. Al llegar á la muralla, vimos formados en 
fila á los frailes y soldados que nos habían 
seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; 
pero el padre Rull despedía llamas por sus 
negros y varoniles ojos. En tan supremo 
trance, el fraile patriota, rabiando de enojo 
contra sus verdugos, había olvidado la prin- 
cipal página del Evangelio. Nos pusieron 
también á nosotros en fila, y la persona de 
Alvarez fué confundida entre los demás sin 
consideración á su gerarquía. Estuvimos pa- 
rados largo rato, ignorando qué harían de 
nosotros, en terrible agonía, hasta que apa- 
reció un oficialejo barrigudo, que con un pa- 
pelito en la mano nos iba nombrando uno por 
uno. Tanto aparato, la cruel exhibición ante 
el populacho, el despliegue de tan colosales 
fuerzas contra unos pobres enfermos muer- 
tos de hambre, de cansancio y de sueño, no 
tenía más objeto que pasar lista. ¡Ay! Cuan- 
do adquirí la certidumbre de que no nos fu- 
silaban, los franceses me parecieron la gente 
más amable, más caritativa y más humana 
del mundo. 

Volvimos al castillo, donde hallamos una 
gran novedad. El aposento donde pasamos 
la noche, se había considerado como un gran 
lujo de comodidades para estos picaros in- 
surgentes y bandidos, que tan heroicamente 
defendieron la plaza de Gerona, y nos desti- 
naron á una lóbrega mazmorra sin aire, em- 
pedrada de agudísimos guijarros, entre cuyos 
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huecos se remansaban fétidas aguas. Doble 
puerta con cerrojos fuertísimos la cerraba, y 
un mezquino agujero abierto en el ancho 
muro dejaba entrar sólo al medio día un rayo 
de luz, insuficiente para que nos reconociése- 
mos las caras. Protestamos; el mismo Alva- 
rez reprendió ásperamente al alcaide; pero 
éste ni aun siquiera tuvo la dignación de con- 
testarnos otra cosa más que la oferta de ser- 
virnos una buena comida, si se la pagábamos 
bien. El ilustre enfermo se empeoraba de ho- 
ra en hora, y desde aquel día comprendimos 
que se nos iba á morir en los brazos, si no se 
instalaba en lugar más higiénico. Haciendo 
un esfuerzo el mismo Alvarez, escribió una 
carta al general Augereau, notificándole los 
malos tratamientos de que era objeto; pero 
no tuvo contestación. Y seguía lo de la lin- 
terna por la noche, en cuya obra caritativa 
se esmeraba el maldito francés regordete y 
rubio, amén de robarnos con la perversa cena 
que nos ponía. Si el Gobernador necesitaba 
alguna medicina, no había fuerzas humanas 
que la hiciesen traer, por temor de que se en- 
venenara, y registrándonos escrupulosamen- 
te, fuimos despojados de todo instrumento 
cortante para evitar que tratásemos de poner 
fin á aquella deliciosa vida con que éramos 
regalados. 

En aquella inmunda pocilga estuvimos 
hasta qixe concluyó Diciembre y el funestí- 
mo año 9, enfermos todos, y más que enfer- 
mo, moribundo el gran Alvarez, que al resis- 
tir tan fuertes padecimientos, mostró tener 
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el cuerpo tan enérgico y vigoroso como el 
alma. Durante las largas y tristes horas, de- 
partía con nosotros sobre la guerra, contába- 
nos su gloriosa historia militar y nos infun- 
día esperanza y bríos, augurando con elevado 
discernimiento el glorioso fin de la lucha con 
los franceses y el triunfo de la causa nacio- 
nal. -Su extraordinario espíritu, superior á 
cuanto le rodeaba, sabía abarcar los aconte- 
cimientos con segura perspicacia, y oyéndo- 
le, oíamos la voz poderosa de la patria que 
llegaba al calabozo excavado en extranjero 
suelo. 

Al fin, nuestro doloroso encierro en aque- 
lla mazmorra donde nos consumíamos, vien- 
do extinguirse la noble vida del defensor de 
Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide 
entró á decirnos que nos vistiéramos á toda 
prisa porque nos iban á internar en Francia. 
Esta noticia, á* pesar de alejarnos de España, 
nos produjo inmensa alegría, porque ponía 
fin al encierro, y no aguardamos a que la re- 
pitiese el panzudo hombre de la linterna, de- 
mostrándole de diversos modos el gran gusto 
que sentíamos por perder de vista lo mismo 
á él que á su aparato. Nos sacaron de Perpi- 
ñán con numerosa escolta, y entonces iban 
los frailes con nosotres. El jefe de la gendar- 
mería dio orden de fusilar á todo señor fraile 
que tratase de huir, y nos pusimos en marcha. 

Pero en este viaje la Providencia nos de- 
paró un hombre generoso y caritativo que, á 
escondidas de los franceses, sus compatrio- 
tas, prodigó al ilustre enfermo solícitos cui- 



236 B. PÉBEZ GALDÓS 

dados. Era el mismo cochero que le conducía, 
el cual, condolido de sus males é ignorando 
que fuese un héroe, mostró sus cristianos 
sentimientos de diversos modos. Agradeci- 
dos á su bondad, quisimos recompensarle; 
pero no consintió en admitir nada, y como 
los gendarmes le mandaran que avivase el 
paso de las caballerías para marchar más á 
prisa, él, sabiendo cuánto daño hacía al pa- 
ciente la celeridad de la carrera, fingió en- 
fermedades en el escuálido ganado y desper- 
fectos en el viejo coche para justificar el tar- 
do paso con que andaba. Todos los de á pié, 
que éramos los más, le agradecimos en el 
alma la pereza de su vehículo. 

Después de descansar un poco en Salces, 
hicimos noche en Sitjans, y nunca á tal pun- 
to llegáramos, porque haciendo bajar de su 
coche al general, le aposentaron con los de- 
más de su séquito en una caballeriza llena 
de estiércol, y donde no había cama ni sillas, 
ni nada que se pareciese á un mueble, siquier 
fuese el más mezquino y pobre. Agotada la 
paciencia ante tanta infamia, y viendo cuan 
poco á propósito era aquel inmundo sitio 
para quien por su categoría, y además por su 
lastimoso estado, tenía derecho á todas las 
consideraciones, no pudimos contener la ex- 
plosión de nuestro enojo, y con durísimas 
palabras increpamos al jefe de la gendarme- 
ría. Este, después de amenazarnos, pareció 
aplacarse, comprendiendo sin duda la justi- 
cia de nuestra reclamación, y al fin, después 
de vacilar, vino á decir en suma que el alo- 
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jamiento no era cuenta suya. Por último, el 
cochero, con orden ó por simple tolerancia 
del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra 
una cama en que descansó algunas horas el 
desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resis- 
tencia parecía tocar ya al último límite. 

A la mañana siguiente, cuando nos íba- 
mos á poner de nuevo en marcha, aparecie- 
ron unos guardias á caballo que traían una 
orden para el jefe que nos conducía, y abrien- 
do el pliego en nuestra presencia, nos dio ^ 
conocer su contenido, el cual no era otra 
cosa sino que monsieur Alvarez debía volver 
a España. Esto nos alegró sobre manera, por 
la esperanza de ver pronto á la patria queri- 
da, y hasta sospechamos si, apiadados de 
nuestra desgraciada, se dispondrían aquellos 
caballeros á dejarnos en libertad luego que 
traspalásemos la frontera. Los frailes y la 
gente de tropa que no pertenecía á la comi- 
tiva del enfermo, creyéronse también desti- 
nados á pisar pronto el suelo español, y mos- 
tráronse muy alegres; pero los gendarmes al 
punto les sacaron de su risueño error, man- 
dándoles seguir adelante, por Francia aden- 
tro. Nos despedimos de ellos tiernamente, 
recogiendo encargos, recados, cartas y amo- 
rosas memorias de familia, y volvimos la cara 
al Pirineo. D. Mariano, al saber que se va- 
riaba de rumbo, dijo: — Como no me vuelvan 
ul Castillet de PerpiñáUy llévenme á donde 
quieran. 

Excuso enumerar los miserables aposen- 
tamientos, los crueles tratos que se sucedió- 
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ron desde Sifjans á la frontera española, ni 
sé cómo por tanto tiempo y ¿ tan repetidor 
golpes resistió la naturaleza del hotnbre con- 
tra quien se desplegaba tan gran lujo de mal- 
dad. Por último, señores, concluiré refiriendo 
á ustedes la última escena de aquel terrible 
via cruda, la cual ocurrió en la misma fron- 
tera, un poco más allá de Pertús. Es el caso, 
que cuando con el mayor gozo habíamos pi- 
sado la tierra de España, se presentaron unos 
guardias á caballo con nuevas órdenes para 
los gendarmes. El jefe mostróse muy contra- 
riado, y habiéndose trabado ligera reyerta 
entre éste y uno de los portadores del oficio, 
oímos esta frase, que auuque. dicha en fran- 
cés, fácilmente podía ser comprendida: "Mon- 
sieur Alvarez debe volver, pero los edecanes 
y asistentes no.„ 

Al punto comprendimos que se nos que- 
ría separar de nuestro idolatrado general, de- 
jándonos á todos en Francia, mientras á él 
se le llevaba otra vez solo, enteramente solo, 
al castillo de Figueras. Esto causó una ver- 
dadera desolación en la pequeña comitiva. 
Satué, cerrando los puños y vociferando 
como un insensato, dijo que antes se dejaría 
hacer pedazos que abandonar á su general; 
otros, creyendo mal camino para convencer 
a nuestros conductores el de la amenaza y la 
cólera, suplicamos al jefe de los gendarmes 
que nos dejase seguir. El mismo enfermo in- 
dicó que si se le separaba de sus fieles com- 
pañeros de desgracia, la residencia en Espa- 
ña le seria tan insoportable al menos como 
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la prisión en el Castillet. Suplicamos todos 
en diverso estilo que nos dejasen asistir y 
consolar á nuestro querido gobernador, pero 
esto fué inútil. Como complemento de los 
mil martirio» que con refinado ingenio ha- 
bían apKcado al héroe, quisieron someter su 
grande alma á la última prueba. Ni su enfer- 
medad penosísima, ni sus años, ni la presun- 
ción de su muerte, que se creía próxima y 
segura, les movieron á lástima; tanta era la 
rabia contra aquel que había detenido duran- 
te siete meses frente á una ciudad indefensa 
á más de cuarenta mil hombres, mandados 
por los primeros generales de la época; que 
no había sentido ni asomo de abatimiento 
ante una^ expugnación horrorosa en que ju- 
garon once mil novecientas bombas, siete 
mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, 
y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar 
considerando que los franceses perdieron en 
todos ellos veinte mil hombres. 

Cansados de inútiles ruegos, pedimos al 
fin que se permitiera ir acompañando y sir- 
viendo al general á uno de nosotros, para 
que al menos no careciese aquel de la asis- 
tencia que su estado exigía; pero ni esto se 
nos concedió. La agria disputa inspiró al 
mismo Alvarez las palabras siguientes: ^^ To- 
das estas son estratagemas de que se valen los 
franceses para moriificar á aquel á quien no 
han podido hacer bajar la espalda, ^j 

Bruscamente nos quisieron apartar del 
coche en que iba; pero atrepellando á los que 
nos lo impedían, nos abalanzamos sobre él, 
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y unos por un costado, otros por el opuesto, 
le besamos las manos regándolas con nues- 
tras lágrimas. Satué se metió violentamente 
dentro del coche, y los gendarmes lo sacaron 
á viva fuerza, amenazándole con fusilarle 
allí mismo, si no se reportaba en las manifes- 
taciones de su dolor. El general, despidién- 
donos con ánimo sereno, nos dijo que renun- 
ciásemos á una inútil resistencia, conformán- 
donos con la suerte; añadió que él confiaba 
en el próximo triunfo de la causa nacional, 
y que aun sintiéndose próximo á morir, su 
alma se regocijaba con aquella idea. Eeco* 
mendónos la prudencia, la conformidad, la 
resignación, y él mismo dio á sus conducto- 
res la orden de partir para poner pronto fin 
á una escena que desgarraba su corazón lo 
mismo que el nuestro. El cupé partió á esca- 
pe y nos quedamos en Francia, sujetados por 
los gendarmes, que nos ponían sus fusiles en 
el pecho para impedir las demostraciones de 
nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de 
lágrimas de desesperación el coche que se 
perdía poco á poco entre la bruma, y cuando 
dejamos de verle, Satué, bramando de ira, 
exclamó: "Se lo llevaron esos perros; se lo 
llevan para matarle sin que nadie lo vea.„ 
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Imposible pintar á ustedes nuestra pro - 
funda consternación al vernos esclavos de 
Francia, y considerando la situación del des- 
gi^aciado Alvarez, solo, en poder de sus ver- 
dugos. Nuestra propia suerte de prisioneros 
nos causaba menos pesar que la de aquel he- 
roico veterano, condenado por su valor su- 
blime á ser juguete de una cruel soldadesca, 
á quien lo entregaron para que se divirtiese 
martirizándole. 

Encerráronnos en Pertus en una inmun- 
da cuadra, donde con centinelas de vista nos 
tuvieron hasta el día siguiente, en cuya albo- 
rada, cuando nos llevaban fuera del pueblo, 
verificamos un acto honroso, con el cual 
quiero poner fin á mi narración. Allí, sobre 
unas peñas desde las cuales se divisaban á lo 
lejos los cerros y vertientes de España, nos 
dimos las manos y juramos todos morir antes 
que resignamos a soportar la odiosa esclavi- 
tud que la canalla quería imponernos. Desde 
aquel instante principiamos á concertar un 
hábil plan para fugarnos, cual tantos otros, 
que llevados á Francia, habían sabido volver 
por peligrosos caminos y medios á la patria 
invadida. 

Amigos míos: por no cansar á ustedes con 
prolijidades que sólo á mí se refieren y á mis 

16 
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particulares cuitas, omito los pormenores de 
nuestra residencia en Francia, y de los me- 
dias que empleamos para regresar á España. 
Eramos seis, y sólo tres volvimos. Los demás, 
cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en 
Maurellas y uno en Boulou. ¿Alguno de los 
que me oyen no se ha visto en igual caso? 
¡Cuántos de los que estamos aquí desataron 
sus manos de las cuerdas que los franceses 
han llevado á Francia después do la toma de 
Zaragoza ó de Madrid! Con la relación dé los 
padecimientos que sufrí en la frontera, de las 
diabluras y estratagemas que puse en juego 
para escaparme, y de las mil cosas que me 
sucedieron desde que pasé la frontera por 
Puigcerdá hasta unirme en el centro de Es- 
paña á esta división de Lacy en que ahora 
estoy, emplearía otras dos noches largas, 
pues todo el sitio de Gerona y las extrava- 
gancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen 
más tiempo y espacio que los peligros, trapi- 
sondas, trabajos y terribles trances en que 
me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir 
una ojeada hacia atrás, como parecen exigír- 
melo mis caros oyentes, deseosos de saber 
qué fué de Siseta, así como de sus hermani- 
tos Badoret y Manalet! 

No estaría mi ánimo tranquilo si en tan 
largo plazo hubiese vivido sin saber de per- 
sonas tan caras para mí. Antes de abando- 
nar á Cataluña con intención de unirme al 
ejército del Centro halló medios para hacer 
llegar á Gerona noticias mías, y Dios me de- 
paró el consuelo de que también vinieran 4 
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mí verdaderas y frescas. Los tres hermanos 
siguen allí sanos y buenos en compañía de 
la señorita Josefina, que en ellos ve toda su 
familia, y el único consuelo de sus tristes 
días. La hija del doctor no ha recobrado por 
completo la salud, ni desgraciadamente la 
recobrará, según me dicen. Ha tenido incli- 
nación á entrar en un convento; mas Siseta 
procura arrancarle sus melancolías y la in- 
duce á que aspire al matrimonio en la segu- 
ridad de encontrar buen esposo. No demues- 
tra, sin embargo, Josefina disposición á se- 
guir este consejo, y gusta de embeber su 
vida en contemplaciones de la Naturaleza y 
de la religión, que son sin duda el alimento 
más apropiado á su pobre espíritu huérfano 
y solitario. 

Siseta y sus hermanos aguardan á que yo 
me retire del ejército para marchar á la Al- 
munia, donde teiigo mis tierras, consistentes 
en dos docenas de cepas y un número no 
menor de frondosos olivos, y por mi parte 
pido a Dios que nos libre al fin de franceses, 
para poder soltar el grave peso de las armas 
y tornar á mi pueblo, donde no pienso hacer 
al tiempo de mi llegada otra cosa de prove- 
cho más que casarme. 

Con lo que Siseta ha^ heredado, y lo que 
yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar 
con humilde bienestar y felicidad inaltera- 
ble la vida, pues no me mortifica el escozor 
de la ambición, ni aspiro á altos empleos, á 
honores vanos ni á la riqueza, madre de in- 
quietudes y zozobras. Hoy peleo por la pa- 



244 B. PÉBEZ GÁLDÓS 

tria, no por amor á los engrandecimientos de 
la milicia, y de todos las presentes soy qui- 
zás el único que no sueña con ser general. 
Otros anhelan gobernar el mundo, sojuz- 
gar pueblos y vivir entre el bullicio de los 
ejércitos; pero yo, contento con la soledad si- 
lenciosa, no quiero más ejército que los hijos 
que espero ha de darme Siseta. 

Así acabó su relación Andresxllo Mari- 
juán. La he reproducido con toda fidelidad 
en su parte esencial, valiéndome como de 
poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo 
Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me re- 
galó más tarde cuando asistí á su boda. Re- 
pito lo que dije al comenzar el libro, y es que 
las modificaciones introducidas en esta rela- 
ción afectan sólo á la superficie de la misma, 
y la forma de expresión es enteramente mía. 
Tal vez haya perdido mucho la leyenda de 
Andrés al perder la sencillez de su tosco es- 
tilo; pero yo tenía empeño en uniformar to- 
das las partes de esta historia de mi vida, de 
modo que en su vasta longitud se hallase el 
trazo de una sola pluma. 

Cuando Marijuán calló, algunos de los 
presentes dieron interpretaciones diversas al 
encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo 
de Figueras, y como ya desde antes de entrar 
en Andalucía habíamos sabido la misteriosa 
muerte del insigne capitán, la figura más 
grande sin duda de las que ilustraron aque- 
lla guerra, cada cual explicó el suceso de 
distinto modo. 
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— Dícese que le envenenaron —afirmó uno, 
— en cuanto llegó al castillo. 

— Yo creo que Alvarez fué ahorcado — opi- 
nó otro,— pues el rostro cárdeno é hinchado, 
según aseguran los que vieron el cadáver de 
Su Excelencia, indican que murió por ex- 
trangulación. 

—Pues á mí me han dicho — añadió un ter- 
cero, — que lo arrojaron á la cisterna del cas- 
tillo. 

— Hay quien afirma que lo mataron á palos. 

—Pues no murió sino de hambre, y parece 
que desde su llegada fué encerrado en un ca- 
labozo, donde lo tuvieron tres días sin ali- 
mento alguno. 

— Y cuando le vieron bien muerto, y se 
aseguraron de que no volvería á hacer otra 
como la de Gerona, expusiéronle en unas 
parihuelas á la vista del pueblo de Figueras, 
que subió en masa á contemplar el cuerpo 
del grande hombre. 

Discutimos largo rato sin poder poner en 
claro la clase de muerte que había arrebatado 
del mundo á aquel inmortal ejemplo de mili- 
tares y patriotas; pero como su fin era evi- 
dente, convinimos por último en que el es- 
clarecimiento del medio empleado para ex- 
terminar tan terrible enemigo del poder 
imperial, afectaba más al honor francés que 
al ejército español, huérfano de tan insigne 
jefe; y si verdaderamente fué asesinado, 
como se ha venido creyendo desde entonces 
acá, la responsabilidad de los que toleraron 
sin castigarla tan atroz barbarie, bastaría á 
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exceptuar entonces á Francia de la aplica- 
ción de las leyes de la guerra en lo que antes 
tienen de humano. Que murió violentamente 
parece indudable, y mil indicios corroboran 
una opinión que los historiadores franceses 
no han podido con ingeniosos esfuerzos deS' 
truir. No es creíble que órdenes de París im- 
pulsaran este horrible asesinato; pero un po- 
der que si no disponía, toleraba tan salva- 
jes atentados, merecía indisputablemente las 
amarguras y horrendas caídas que experi- 
mentó Itiógo. La soberbia enfatuada y sin 
freno perpetra grandes crímenes ciegamente, 
creyendo realizar actos marcados por iluso- 
rio destino. Los malvados en grande escala 
que han tenido la suerte ó la desgracia de 
que todo un continente se envilezca arroján- 
dose á sus pies , llegan á creer que están por 
enciiña de las leyes morales, reguladoras se- 
gún su criterio tan sólo de las menudencias 
de la vida. Por esta causa se atreven tranqui- 
lamente y sin que su empedernido corazón 
palpite con zozobra, á violar las leyes mora- 
les, ateniéndose paia ello á las mil fútiles y 
movedizas reglas que ellos mismos dictaron 
llamándolas razones de Estado, intereses de 
esta ó de la otra nación; y á veces si se les 
deja, sobre el vano eje de su capricho ó de 
sus pasiones hacen mover y voltear á pue- 
blos inocentes, á millares de individuos que 
no quieren sino el bien. Verdad es que parte 
de la responsabilidad corresponde al mundo, 
por permitir que media docena de hombres 
ó uno solo jueguen con él á la pelota. 
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Desarrollados en proporciones colosales 
los vicios y los crímenes, se desfiguran en 
tales términos que no se les conoce; el histo- 
riador se emboba engañado por la grandeza 
ópfcica de lo que en realidad es pequeño, y 
aplaude y admira un delito tan sólo porque 
es perpetrado en la extensión de todo un he- 
misferio. La excesiva magnitud estorba a la 
observación lo mismo que al achicamiento 
que hace perder el objeto en las nieblas de lo 
invisible. Digo esto, porque á mi juicio, Na- 
poleón I y su efímero imperio, salvo el in- 
menso genio militar, se diferencian de los 
bandoleros y asesinos que han pululado por 
el mundo cuando faltaba policía, tan sólo en 
la magnitud. Invadir las naciones, saquear- 
las, apropiárselas, quebrantar los tratados, 
engañar al mundo entero , á reyes y á pue- 
blos, no tener más ley que el capricho y sos- 
tenerse en constante rebelión contra la hu- 
manidad entera, es elevar al máximum de 
desarrollo el mismo sistema de nuestros fa- 
mosos caballistas. Ciertas voces no tienen en 
ningún lenguaje la extensión que debieran, 
y si despojar á un viajante de su pañuelo se 
llama robo, para expresar la tala de una co- 
marca, la expropiación forzosa de un pueblo 
entero, los idiomas tienen pérfidas voces y 
frases con que se llenan la boca los diplomá- 
ticos y los conquistadores, pues nadie se 
avergüenza de nombrar los grandiosos planes 
continentales j la absorción de unos pueblos 
por otros»..j etc. Para evitar esto debiera exis- 
tir (no reírse) una policía de las naciones, 
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corporación en verdad algo difícil de montar; 
pero entre tanto tenemos á la Providencia, 
que al fin y al cabo sabe poner á la sombra 
á los merodeadores en grande escala, devol- 
viendo á sus dueños los objetos perdidos y 
restableciendo el imperio moral, que nunca 
está por tierra largo tiempo. 

Perdónenme mis queridos amigos esta di- 
gresión. No pensaba hacerla; pero al hablar 
de la muerte del incomparable D. Mariano 
Alvarez de Castro, el hombre entre todos los 
españoles de este siglo, que á más alto ex- 
tremo supo llevar la aplicación del senti- 
miento patrio, no he podido menos de exten- 
der la vista papa observar todo lo que habia 
en derredor, encima y debajo de aquel cadá- 
ver amoratado que el pueblo de Figueras 
contemplaba en el patio del castillo una ma- 
ñana del mes de Enero de 1810. Aquel ase- 
sinato, si realmente lo fué, como se cree, de- 
bía traer grandes catástrofes á quien lo 
perpetró ó consintió, y no importa que los 
criminales, cada vez más orgullosos, se nos 
presentaran con aparente impunidad, porque 
ya vemos que el mucho subir trae la conse- 
cuencia de caer de más alto, de lo cual suele 
resultar el estrellarse. 



/ 



GEEONA 249 



XXVII 



Olmos el relato de Andrés Marijuán, apo- 
sentados en una casa del Puerto de Santa 
María, donde moraban, además de nosotros, 
que pertenecíamos al ejército de Areizaga, 
muchos canarios de Alburquerque, que ha- 
bían llegado el día antes, terminando su glo- 
riosa retirada. A este general debió el poder 
supremo no haber caído en poder de los fran- 
ceses, pues con su hábil movimiento sobre 
Jerez, mientras contenía en Ecija las avan- 
zadas de Víctor y Mortier, dio tiempo á pre • 
parar la defensa de la isla de León, y entre- 
tuvo al enemigo en las inmediaciones de Se- 
villa. Esto pasaba á principios de Febrero, 
y en los mismos días se nos dio orden de pa- 
sar á la Ipla, porque en el continente, ó sea 
del puente de Suazo para acá ¡triste es decir- 
lo! no había ni un pali^ip de terreno defendi- 
ble. Toda España afluía á aquel pedazo de 
país, y se juntaban allí ejército, nobleza, cle- 
ro, pueblo, fuerza é inteligencia; toda la vida 
nacional en suma. De la misma manera, en 
momentos de repentino peligro para el hom- 
bre de ánimo esforzado, toda la sangre afluye 
al corazón, de donde sale después con nuevo 
brío. 

Por mi parte deseaba ardientemente en- 
trar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena 
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invadido por movedizos charcos y surcado 
por regueros de agua salada, tenían para mi 
el encanto del hogar nativo, y más aún las 
peñas donde se asienta Cádiz en la extremi- 
dad del istmo, ó sea en la mano de aquel 
brazo que se adelanta para depositarla en 
medio de las olas. Yo veía desde lejos á Cá- 
diz, y una viva emoción agitaba mi pecho. 
¿Quién no se enorgullece de tener por cuna 
la cuna de la moderna civilización española? 
Ambos nacimos en los mismos días, pues al 
fenecer el siglo se agitó el seno de la ciudad 
de Hércules con la gestación de una cultura 
que hasta mucho después no se encarnó en 
las entrañas de la madre España. Mis prime- 
ros años, agitados y turbulentos, fuéronlo 
tanto como los del siglo, que en aquella mis- 
ma pen€t vio condensada la nacionalidad es- 
pañola, ansiando regenerarse entre el doble 
cerco de las olas tempestuosas y del fuego 
enemigo. Pero en Febrero de 1810 aún no 
había nada de esto, y Cádiz sólo era para mí 
el mejor de los asilos que la tierra puede 
ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia 
llena de tiernísimos recuerdos, y tan sober- 
biamente bella que ninguna otra podía com- 
parársele. Cádiz ha sido siempre la Andalu- 
cía de las ondas, graciosa y festiva dentro de 
un circulo de tempestades. Entonces asumía 
toda la poesía del mar, todas las grandezas 
del comercio. Se multiplicaban en aquellos 
meses su poesía, grandeza y gloria, porque 
iba á contener dentro de sus blancos piuros 
el conjunto de la nacionalidad con todos sus 
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elementos de vida en plena efervescencia, 
los cuales expulsados del gran territorio, se 
refugiaban allí dejando la patria vacía. 

A las puertas de Cádiz comienzan los 
acontecimientos de mi vida que más viva- 
mojite anhelo contar. Estadme atentos, y de- 
jadme que ponga orden en tantos y tan va- 
riados sucesos, así particulares como históri- 
cos. La historia al llegar á esta isla y á esta 
peña es tan fecunda, que ni ella misma se da 
cuenta de la multitud de hijos que deposita 
en tan estrecho nido. Trataré de que no se 
me olvide nada, ni en lo m'ío ni en lo ageno. 
Para no perder la costumbre, comienzo con 
una aventura propia, en que nada tiene que 
ver la rebuscona historia, pues hasta hoy no 
he tenido empeño en comunicarlo á nadie, ni 
aunque lo comunicara, se inmortalizaría en 
láminas de bronce, y fué lo siguiente: 

Un amigo mío portugués de los que ha- 
bían venido de Extremadura con Alburquer- 
que, rondaba cierta casa en la extremidad de 
la calle Larga, donde algunos días antes vie- 
ra entrar desconocida beldad, que él ponia 
por las nubes, siempre que tocábamos este 
punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en 
que mostraba un celo, una abnegación supe- 
riores á todo encomio, no dieron más resul- 
tado que ver al través de las apretadas ver- 
des celosías dos figuras, dos bultos de inde- 
terminada forma, pero que al punto revelaban 
ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y 
las risas conque parecían festejar la cachaza 
de mi paseante amigo. Cuanto menos las veía. 
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más acabadamente hermosas se le figuraban, 
y con la dificultad de hablarlas crecía su de- 
seo de poner fin gloriosamente á una aven- 
tura que hasta entonces había tenido pocos 
lances. Una tarde quiso le acompañase yo en 
su centinela al pié de la reja, y tuve la suerte 
*de que mi presencia modificara la monótona 
esquivez de las bellas damas, las cuales hasta 
entonces ni á billetes ni á señas, ni á mira- 
das lánguidas habían contestado más que con 
las risas consabidas y los ceceos burlones. 
Figueroa había deslizado una esquela y tuvo 
la indecible satisfitcción de recibir respuesta 
en un billete que cayó, cual bendición del 
cielo, delante de nosotros. En él decía la her- 
mosa de^onocida que estaba dispuesta á 
abrir la celosía para expresarle de palabra su 
gratitud por los amorosos rendimientos, y 
añadía que hallándose en gran compromiso 
por causa de un suceso doméstico que no po- 
día revelar, solicitaba para salir de él la ayu- 
da del galán juntamente con la de su amigo. 
Esto nos llamó grandemente la atención, 
y de vuelta al alojamiento para esperar la 
hora de las siete en que se nos había citado, 
hicimos mil comentarios sobre el suceso. 
Mientras mayor era el misterio, mayor tam- 
bién el anhelo de descifrarlo, y curiosos am- 
bos por saber si íbamos á tener una sabrosa 
aventura ó á ser víctimas de una broma, acu- 
dimos por la noche al pié de la reja. En cuan- 
to llegamos abrióse ésta, y una voz de mujer, 
cuyo acento, aunque dulce, no me pareció re- 
velar persona de elevada clase, dijo á Figue- 
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roa con bastante agitación estas palabras: 
— Señor militar, si es usted caballero, como 
creo, espero que no se negará á conceder á 
una desgraciada dama la generosa ayuda que 
solicita. Mi esposo, el señor duque de los Um- 
brosos Montes, duerme á estas horas; pero no 
puedo dejarle pisar á usted el recinto de este 
arcáaar, que mi celoso dueño ha convertido 
en sepulcro de mi hermosura, en cárcel de mi 
libertad y en muerte de mi vida. El más leve 
rumor despertaría al fiel y sanguinario Ro- 
dulfo, paje de mi señor y carcelero mío. Pues 
verasté: mi honra depende de que al punto 
una persona de confianza atraviese las sala- 
das ondas y parfa á Cádiz á llevar un recado 
urgentísimo, sin lo cual mi situación es tal, 
que no esperaré á que venga la rosada aurora 
para arrancalme la vida con un veneno de 
cien mortíferas plantas compuesto que tengo 
aquí en aquesta botellita. 

Figueroa estaba perplejo y embobado, 
aunque algo dispuesto á tomar aquello en se- 
^^^) y y^ contenía la risa al considerar cómo 
se reían de nosotros las dos desconocidas; 
pero mi amigo aseguró estar resuelto á pres- 
tar á ambas cuantos servicios fáciles ó difí- 
ciles quisieran pedirle, y entonces la misma 
que antes hablara, añadió: 

— ¡Oh! gracias, invito militar; así lo espe- 
raba yo . de su galantería y caballerosidad 
nunca desmentida en mil y mil lances, cual 
lo prueban las voces de la fama que han traí- 
do á mis orejas sus hasafías. Bueno, pues ve^ 
rasté. Mi criada, que es asta guapa y gallarda 
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donsdlla que á mi lado ve usted, y se llama 
Soráída, irá á Cádiz en un frágil esquife que 
Perico el botero tiene preparado en el mue- 
lle; pero como es grande su cortedad, deseo 
vaya acompañada de ese vuestro leal amigo, 
que está ahí oyéndonos como un marmo- 
lejo. 

Al punto dije que estaba dispuesto á 
acompañar á la doncella, y mi amigo, algo 
corrido con los discursos de su adorada bel- 
dad, no sabía qué contestar. La desconocida 
habló así con creciente afectación: 

— ¡Oh! Gracias, inaine amigo del valiente 
Ótelo. Ya lo esperaba yo de su malanimidad. 
Pues oigasté, señor militar. Mientras este fiel 
amigo va á Cádiz á acompañar á mi donsella 
en la difícil comisión que mi amenasado ho- 
nor le encomienda, nosotros nos quedaremos 
aquí pelando la pava en este balcón; con lo 
cual ¿usté &e entera? tendré ocasión de mos- 
trarle el amoroso fuego que inflama mi pecho. 
No había acabado de hablar, cuando se 
abrió la puerta de la casa y apareció una mu- 
jer cubierta de la cabeza á los pies con espe- 
so manto negro, la cual, llegándose á mi y 
tomándome el brazo, me obligó á que rápi- 
damente la siguiese, diciéndome: 

— Señor oficial, vamos, que es tarde. 
No tuve tiempo para oir lo que desde la 
ventana decía la desconocida al amartelado 
Figueroa, porque la dama, criada ó lo que 
fuera, no me permitía detenerme y me im- 
pulsaba hacia adelante, repitiendo siempre: 

— Señor oficial, siga usted. ¡Qué pesado es 
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usted!... No miro usted atrás ni se detenga, 
que estoy de prisa. 

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba 
cuidadosamente. Se conocía que trataba de 
contener la risa y disimular la voz. Era una 
mujer arrogante y que me revelaba con sólo 
el roce de su mano en mi brazo la alta cali- 
dad á que pertenecía. Desde su aparición ha- 
bía yo sospechado que no era criada, y des- 
pués de oiría y sentir el contacto de su ves- 
tido, ningún hombre se habría equivocado 
respecto á su clase. Yo esta' a algo aturdido 
por lo inusitado de la aventura, y una dulce 
■confusión embargaba mi alma. Venían á mi 
mente indicios, recuerdos, y aquella mujer 
llevaba en los pliegues de su vestido una 
atmósfera que no era nueva para mí. Pero al 
principio ni aun pude formular claramente 
mi sospecha. La desconocida me llevaba rá- 
pidamente y andábamos á prisa por las ca- 
lles del puerto, hablando de esta manera: 

— Señora, ¿insiste usted en ir á Cádiz por 
mar á estas horas? 

— ¿Por qué no? ¿Se marea usted? ¿Tiene 
usted miedo á embarcarse? 

— Por bueno que esté el mar, el viaje no 
será cómodo para una dama. 

— Es usted un necio. ¿Cree usted que yo 
soy cobarde? Si no tiene usted ánimo iré sola. 

—Eso no lo consentiré, y aunque se trata- 
ra de ir á América en el frágil esquife de que 
hablaba la señora duquesa de los Umbrosos 
Montes... 

La desconocida no pudo contener la risa. 
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y el dulce acento de su voz resonó en mi ce- 
rebro, despertando mil ideas que rápidamen- 
te cambiaron en luz las obscuridades de mi 
pensamiento, y en certidumbre las nebulosas 
dudas. 

— ^Adelante— exclamó al ver que me dete- 
nía. — Ya estamos en el muelle. El botero 
está allí. La marea sube y nos favorecerá; el 
mar parece tranquilo. 

Callé y seguimos hasta el malecón. Era 
preciso bajar por una serie de piedras pues- 
tas en la forma más parecida á una escalera, 
y el descQnso no carecía de peligro. Tomé en 
brazos á mi compañera y la bajé cuidadosa- 
mente al bote. Entonces ni pudo, ni qniso sin 
duda ocultarme su rostro, y la conocí. La 
fuerte emoción no me permitió hablar. 

— ¡Oh, señora condesa! — exclamé besándo- 
le tiernamente las manos. — ¡Qué felicidad tan 
grande encontrar á usía!... 

— Grabriel — me contestó, — ha sido real- 
mente una felicidad que me hayas encontra- 
do, porque vas á prestarme un gran servicio. 

— Estoy destinado á ser criado de vuecen- 
cia en donde quiera que me halle. 

— Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¿En 
dónde has estado? 

— En Zaragoza. 

— ¿Ves qué fácilmente se van ganando 
charreteras, y con ellas posición y nombre 
en el mundo? Entramos en unos tiempos en 
que los desgraciados y los pobres se encara- 
marán á los puestos que debe ocuparla 
grandeza. Gabriel, estoy asombiada de verte 
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caballero. Bien, muy bien. Así te quería. No 
me habías dicbo nada. ¿Por qué no me has 
buscado?... Ya no nos quieres. 

— Señora, ¿cómo he de olvidar los bene- 
ficios que de vuecencia recibí? Estoy confun- 
dido al ver que nuevamente, y cuando menos 
lo esperaba, se digna usía servirse de mí. 

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado 
las cosas. Tú no eres el mismo; no te conoz- 
co. Me ves, me hablas, ¿y no me preguntas 
por Inés? 

—Señora — exclamé anonadado, — no me 
atreví á tanto. Veo que vuecencia ha cam- 
biado más que yo. 

—Tal vez. 

—¿Inés vive? 

— Sí, está en Cádiz. ¿Deseas verla? Pues 
no te apures; yo te prometo que la verás, la 
verás. 

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en 
un tono que me hacía comprender su anhelo 
de mortificar á alguien, al permitirme ver á 
su hija. Su benevolencia me tenía tan con- 
fundido, que ni aun acertaba á darle las 
gracias. 

—¡En qué momento tan crítico para mí te 
me has aparecido, Gabriel! Un suceso que 
sabrás más tarde, me obliga á ir á Cádiz esta 
noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo 
sepa. Dios no me podía ofrecer compañero ni 
custodio más á propósito. 

—Pero señora, ¿usía no considera que las 
puertas de Cádiz están cerradas á estas 
horas? 
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— Lo esbán para mí todas menos una. Por 
eso me aventuro en esta travesía que podría 
ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta 
de mar es amigo mío y me espera. Yo tenía 
el bote preparado. Estaba dispuesta á ir sola, 
y cuando te presentaste en la calle acompa- 
ñando al oficial que nos rondaba, vi el cielo 
abierto. Gabriel, te juro que estoy contentí- 
sima de verte en la honrosa condición en que 
ahora te hallas. Así te deseaba yo. Pero chi- 
quillo, ¿eres tú mismo?... ¡Pues no lleva sus 
charreteras como un hombre!... El muy za- 
rramplín con ese uniforme, que le sienta bien, 
tiene aire de persona decente... Vaya usted á 
hacer creer á la gente que has jugado en la 
Caleta... chico, bien, bien, así me gusta... 
qué bien te vendría ahora aquella farsa de 
tus abolengos... No me canso de mirarte, pe- 
lafustán... ¡qué tiempos estos! Hé aquí un 
gato que quiso zapatos y que se ha salido con 
ello... Te juro que eres otro. Inés no te va á 
conocer... ¡Qué á tiempo has venido! Estás 
muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje 
conocí tu coiazón de oro... ¡Ay! no te faltaba 
más que el forro, y veo que lo vas teniendo... 
Gabriel: creo que te alegras de verme, ¿no es 
verdad? Yo también. Cuántas veces he dicho: 
si ahora apareciese ese muchacho... Mañana 
te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer más 
desgraciada de la tierra. 

El bote avanzaba con la proa á Cádiz. El 
botero, fijo en la popa, llevaba el timón, y 
dos muchachos habían izado la vela latina, 
con la cual, merced al viento fresco de la no- 
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che, la embarcación se deslizaba cortando 
gallardamente las mansas olas de la bahía. 
La claridad de la luna nos alumbraba el ca- 
mino: pasábamos velozmente junto á la negra 
masa de los barcos de guerra ingleses y es- 
pañoles, que parecían correr al costado en 
dirección opuesta á la que seguíamos. Aun- 
que el mar estaba tranquilo, agitábase bas- 
tante el bote, y sostuve con mi brazo á la 
condesa para impedir que se hiciera daño con 
las frecuentes cabezadas del barco. Los tres 
marinos no pronunciaron una sola palabra 
en todo el trayecto. 
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—¡Cuánto tardamos! — dijo Amaranta con 
impaciencia. 

—El bote va como un rayo. Antes de diez 
minutos estaremos allá— dije al ver las luces 
de la ciudad reflejadas en el agua.— ¿Tiene 
usía miedo? 

— No, no tengo miedo — repuso tristemen- 
te, — y te juro que aunque las olas fueran tan 
fuertes que lanzaran el bote á la altura de 
los topes de ese navio, no vacilaría en hacer 
este viaje. Lo habría hecho sola si no te hu- 
bieras aparecido como enviado del cielo para 
acompañarme. Cuando te vi, mi primera idea 
fué llamarte; pero luego mi criada y yo dis- 
currimos la invención que oíste, para des- 
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orientar al hidalgo portugués. No quiero que 
nadie me conozca. 

— ^La señora duquesa de los Umbrosos 
Montes estará á estas horas trastornando el 
seso de mi buen amigo. 

— Sí, y lo hará bien. Si mi ánimo estuvie- 
ra tranquilo, me reiría recordando la grave- 
dad con que dijo las relaciones que le enseñé 
esta tarde. Hace poco, como se empeñara en 
galantearme un viajero inglés, Dolores quiso 
pasar por ama y yo por criada; pero él cono- 
ció al punto el engaño. No nos dejaba k sol 
ni á sombra, y no puedes figurarte las felices 
ocurrencias de mi doncella á propósito del 
caballero británico, de su aspecto tristón, de 
sus ardientes arrebatos y de su cojera. Es á 
ratos amable y fino, á ratos sombrío y sar- 
cástico y se llamaba lord Byron. 

No es extraño que vuecencia enloquecie- 
ra á ese señor inglés. Pero ya llegamos, se- 
ñora condesa, y el bote va á atracar en el 
muelle. Sale la guardia á darnos el quién 
vive. 

—No importa, tengo pase. Di que llamen 
á D. Antonio Maella, jefe de la guafflia. 

Presentóse el oficial, y nos dio entrada 
sin dificultad, abriéndonos luego la puerta, 
por donde pasamos á la plaza de San Juan de 
Dios. Mientras nos acompañaba hasta dicho 
punto, habló brevemente con Amaranta. 

— Ya la esperaba á usted — dijo. — Las dos 
señoras marquesas tienen preparado su viaje 
para mañana, en la fragata inglesa Eleváis. 
Piensan establecerse en Lisboa. 
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— Su objeto es alejarse de mí — repuso 
Amaranta. — Felizmente he tenido aviso 
oportuno, y me parece que llego á tiempo. 

—Tan callado tenían el viaje, que yo mis- 
mo no lo he sabido hasta esta tarde por el 
capitán de la fragata. ¿Piensa usted partir 
también con ellas? 

— Partiré si no puedo detenerlas. 
Al decir esto, la condesa, sin perder tiem- 
po en contestar á los cumplidos y finezas del 
oficial, tomó mi brazo, y obligándome á to- 
mar paso algo vivo, me dijo: 

— Grabriel, no nos detengamos. ¡Cuan in- 
quieta estoy!... Ya te lo contaró todo después. 
Figúrate que después que me hacen vivir 
como en destierro, separada de lo que más 
amo en el mundo... ¿qué te parece? Dios mío, 
¿qué he hecho yo para merecer tal castigo?... 
Pues sí... Después que me obligan á vivir 
allá..." Te diré... hasta se han empeñado en 
hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¿por 
qué? dirás tú... Pues nada más sino porque... 
andemos más á prisa... porque me opongo á 
que la hagan desventurada para siempre... 
Mi tía no tiene sensibilidad, y nuestra pa- 
rienta la de Eumblar tiene un rollo de per- 
gaminos en el sitio donde los demás llevamos 
el corazón. Además, con los vidrios verdes 
de sus espejuelos no ve más que dinero... Ga- 
briel, etiqueta y soberbia en un lado, sober- 
bia y avaricia en otro... No puedes figurarte 
cuan apenadas y tristes están las tres pobres 
muchachas... Y ahora quieren llevárselas á 
Lisboa... ¿qué dices tú á eso?... Todo por ale- 
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jar á Inés... ¡Con cuánto secreto han prepa- 
rado el viaje!... ¡Con qué habilidad me con- 
finaron en el Puerto, haciendo llegar á los 
individuos de la Junta falsas noticias acerca 
de mí! Por fortuna soy amiga del embajador 
inglés, Wellesley... que si no... Pues sí, mi 
tía y yo nos disputamos ardientemente el di- 
rigir á la pobre Inés hacia su mejor desti- 
no... ella va por una senda, yo por otra... lo 
que yo quiero es más razonable; y si no, díme 
tu parecer... Pero ya hablaremos mañana. 
¿Te quedarás en la Isla ó vendrás á Cádiz? 
Espero que nos veremos, Gabrielillo. ¿Te 
acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial 
y yo te contaba aquellas historias? 

— Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, 
señora — le respondí, — son los más dulces de 
mi vida. 

— ¿Te acuerdas cuando te me presentaste 
en Córdoba? — prosiguió riendo.— Entonces 
estabas algo tonto. ¿Te acuerdas de cuando 
en Madrid fuiste á casa con el padre Sal- 
món?... ¿Te acuerdas de cuando te encontré 
en el Pardo vestido de duque de Arión?... 
Después me he acordado mucho de tí, y he 
dicho: "¡Dónde estará aquel desgraciado!.. .„ 
Creo que Dios te ha cogido por la mano para 
ponerte delante de mí... Ya llegamos. 

Nos detuvimos junto á una casa de la 
calle de la Verónica. 

— Llama á la puerta — me dijo la condesa. 
-—Esta es la casa de una amiga mía de toda 
confianza. 

—¿Vive aquí la señora marquesa?— pre- 
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gunté, tirando de la campanilla de la reja. — 
Esta casa no me es desconocida. 

—Aquí vive doña Plora de Cisniega; ¿la 
conoces? Entremos. Se ven luces en la sala. 
Aún están en la tertulia; es temprano. Ahí 
estarán Quintana, Gallego, Arguelles, Gallar- 
do y otros muchos patriotas. 

Subimos, y en un gabinete interior nos 
recibió el ama de la casa, en quien al punto 
reconocí una amistad antigua. 

— ¿Está aquí?— le preguntó con ansiedad 
la condesa. 

—Sí; aunque se embarcan mañana de se- 
creto, han venido esta noche sin duda para 
que yo no sospeche su determinación. Pero 
á mi no se me engaña... ¿va usted á la sala? 
Está muy animada la tertulia. ¡Ay! amiga 
mía, esta noche he ganado al monte una bue- 
na suma. 

—No, no voy á la sala. Haga usted salir á 
Inés con cualquier pretexto. 

—Está en coloquio tirado con el amable 
inglesito. Pero saldrá. Mandaré á Juana que 
la llame. 

Después de dar la orden á su doncella, 
doña Flora me observó atentamente, que- 
riendo reconocerme. 

— Sí soy Gabriel, señora doña Flora, soy 
Gabriel, el paje del Sr, D. Alonso Gutiérrez 
de Cisniega. 

Doña Flora, no necesitando más, abalan- 
zóse á mí con todo el ímpetu de su sensible 
corazón, 

— Gabrielillo, ¿es posible que seas tú? — 
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exclamó chíUonamente, estrechándome entre 
sus brazos. — Estás hecho un hombre, un ca- 
ballero... ¡Qué alto estás! Cuánto me alegro 
de verte... ya te he echado de menos... pero 
¡qué buen mozo eres!... ¿Qué tal me encuen- 
tras?... Otro abrazo... ¡Ay!... ¿Por qué me 
dejaste?... ¡pobrecito niño! 

Mientras era objeto de tan >ardientes de- 
mostraciones de regocijo, sentí el rumor pro- 
pio de un rápido movimiento de faldas hacia 
el corredor que conducía á la pieza en donde 
estábamos. 
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